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AVIS DE L'fiDITEUR 



Les neuf premiers volumes de cette edition comprcn- 
nent tous les ouvrages d' Alfred de Musset qui ont paru 
durant sa vie, moins quelques pi^s qu'il a toujours 
refuse de* laisser r^imprimer * . Un autre volume est com- 
pose de ses oeuvres posthumes. La legislation sur les 
droits des auteurs nous oblige k le publier separement, 
mais les acquereurs de cette edition pourront^ a la 
reliure, le r^unir aux aulres par la tomaison de tome X, 
et I'oeuvre d' Alfred de Musset sera ainsi complete. 

Voici la composition des neuf premiers volumes : 

i** PoMes\ 2 vol. 

S"" Comedies et Proverbesy 3 vol. 

S"" CofUes et Nauvelles, en prose, 2 vol^ 

4^ Confession (Tun enfant du siicle, 1 vol. 

b'* Melanges de literature et de critique^ 1 vol . # 

Le volume des oeuvres posthumes se compose : 

1® d*une Notice sur la vie d'AUred de Musset par son fr&re* 

2® de Poesies. 

3® de Melanges litt^raires. 

4* du proverbe : FAne et le Ruisseau, 

5® des Lettres famili^res. 

« Voir, k ce sujet, la lettre qtl'il nous a ^crite et (]ui se trouve dans k 
volume des CEuvres posikufttes. 



II AVIS DK.L'fiDITEUR. 

Dans chacune des divisions de I'ceuvre complelc 
d'Alfred de Musset, I'ordre chronologique a ^t^ suivi 
aulant que possible. Ncanmoins nous donnons plus loin 
le tableau exact de cet ordre de composition. 

Tons les vers d' Alfred de Musset publics durant sa vie 
ne sont pas reunis dans les deux premiers volumes de 
cette edition. 11 s'en trouve dans les Comidiei et Pro- 
verbeSy dans les Contes et NouvelleSj et aussi dans le 
volume de Milange$. Nous avons dA necessairement les 
maintenir a leur place et ne pas les reproduire avec les 
autres poesies, pour eviter un double emploi; mais^ afin 
de faciliter les recherches, nous avons imprime, quel- 
ques pages plus loin, la liste de ces poesies, en indiquant 
la place qu'elies occupent dans les autres volumes. 

Nous avons adopte, pour les ConUdies et Proverbes^ 
le texte original, jnais les changemenls faits par I'au- 
teur, en vue de leur representation scenique, ont etc 
indiques de fagon a reproduire exactement les deux ver- 
sions sans les confondre. 

Nous avons reuni en deux volumes et sous le mSmc 
titre de Contes el Nouvelles tons les charmants pelits 
romans en prose. 

Le texte de la Confession d^un enfant du sidcle est 
cclui de la premiere edition. 

Le volume de Milanges^ ou se trouvent les lettres de 
Dupuis et Cotonety conticnt des ecrits sur Tart et la 
litterature qu'Alfred de Musset, le plus modeste des 
ccrivains, avait neglige de reimprimcr et qui sont nean- 
moins dans la litterature critique aussi beaux que scs 
autres ouvrages. 
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AVIS DE L'fiDITEUR. in 

Nous avons ajoutd aux (Euvres po$thumes un certain 
nombre de lettres famili^res d' Alfred de Mussel, oii cet 
espilt aimable et sens^ se retrouve avec sa grUce natu- 
relle. 

On trouve aussi plus loin la liste des gravures qui 
ornent cette edition, avec Tiiidicatioh de la place qu'elies 
doivent occuper, et le nom des artistes qui les ont 
execute. C'est une occasion qui nous permet de re- 
mercier ces artistes, particuli^rement MM. Gouti^re et 
Colin, dont les planches sont, k notre sens, des petits 
chefs-d'oBuvre.' 
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POESIES 



AU LECTEUR 



Ce livre est toule ma jeunesso; 
Jc I'ai fait sans presque y songer. 
U y parait, je le confesse, 
Et j'aurais pu le corrigcr. 

Mais quand I'hommc change sans cesso, 
Au passe pourquoi rien changer? 
Va-i'en, pauvre oiseau passager; 
Que Dieu te mene a ton adresse ! 

Qui que tu sois, qui me liras, 
Lis-cn le plus que lu pourras, 
Et ne me condamne qu'en somme. 

Mes premiers vers sont d'un enfant, 

Les seconds d'un adolescent, 

Les derniers" a peine d'un homme. 
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A MADAME B 
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Quand jc t'aimais, pour toi j'aurais donn^ ma vie : 
Mais c'est loi, de t'aimer, toi qui m'dtas Tenvie. 
A tes pieges d'un jour on nc me prendra plus ; 
Tes ris sont maintenant et tes pleui*s superflus. 
Ainsi, lorsqu'^ I'enfant la vieille salle obscure 
Fait peur, il va tout nu decrocher quelque armure ; 
11 s^enferme, il revicnt, tout palpitant d'effroi, 
Dans sa chambre bien noire et dans son lit bien froid 
Et puis, lorsqu'au matin Ic jour yient a paraitre, 
II trouve son fantdme aux plis de sa fenfilre, 
Voit son arme inutile, il rit et, triomphant, 
S'ecrie : « Oh que j'ai peur ! oh que jc suis enfant! » 



1828. 



VENISE 



Dans Veiiise la rouge, 
Pas un bateau qui bouge % 
Pas un pScheur dans I'eau, 
Pas un falot. 

Seul, assis a la Greve, 
Le grand lion soulcve, 
Sur rhorizon serein, 
Son pied d'airain. * 

Autour dc lui, par groupes, 
Navires et chaloupes, 
Pareils a des herons 
Couches en ronds, 



* buns la premiere edition iii*8* (Contes dEspayne et d'ltalie), on 
lit : « Pas un cheval qui bouge. » On sait qu'il n*y a. point de cbcvaui a 
Veniae. L*aulcur comgea ceite faute, lorsquc ses poc«ics fuixsnt reinipr> 
meesi en 1840. 



V 
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Dorment sur I'eau qui fume, 
Et croisent dans la brume, 
En legers tourbillons, 
Leurs pavilions. 

La lune qui s'effacc 
Couvre son front, qui passe 
D'un nuage eloile 
Demi-voile. 

Ainsi, la dame abbesse 

De Sainte-Croix rabaisse 

Sa cape aux larges plis 

Sur son surplis. 

Et Ics palais antiques, 
Et les graves portiques, 
Et les blancs escaliers 
Des chevaliers, 

Et les ponts, et les rues, 
Et les mornes statues, 
Et le golfe mouvant 
Qui tremble au venl, 

Tout se tait, fors les gardes 
Aux longues hallebardes, 
Qui veillent aux creneaux 
Des arsenaux. 



VENISE. 

— Ah! maintenant plus d'uno 
Attend, au clair de lune, 
Quelque jeune muguet, 
L'oreille au guet. 

Pour le bal qu'on prepare, 
Plus d'une qui se pare, 
Met devant son miroir 
Le masque noir. 

Sur sa couche embaumee, 
La Vanina pSmee 
Presse encor son ainant, 
En s'endormant ; 

Et Narcisa, la folle, 
Au fond de sa gondole, 
S'oublie en un festin 
Jusqu'au matin. 

Et qui, dans I'ltaiie, 
N'a son grain de folie? 
Qui ne garde aux amours 
Ses plus beaux jours? 

Laissons la vieille horlogc, 
Au palais du vieux doge, 
Lui compter de ses nuits 
Les longs ennuis. 



POfiSIES. 

Complons plutdt, ma belle, 
Sur la bouche rebelle 
Tant de baisers donnes. . . 
Ou pardonn^. 

Complons pluldl les charmes, 
Complons las douces larmes 
Qii'a nos yeux a coAle 
La volupte! 
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STANCES 



Que j'aime a voir dans la v.illee 

Desolee, 
Se lever comme un mausolee 

lies quatre ailes d'un noir moutier! 

Que j'aime k voir, prfe de Tauslfere 

Monastfere, 

Au seuil du baron feudataire, 

La croix blanche et le b^nitier I 

Vous, des antiques Pyren^ 

Les ainees, 
Vieilles dglises decharnees, 
Maigres et tristes monuments, 
Vous que le temp§ n'a pu dissoudre, 

Ni la foudrc, 
De quelques grands monts mis en poudrc 
N'etes-vous pas les ossements? 



PO£SIES. 

J'aime vos tours a tele grise, 

Oil se brise 
L'eclair qui passe avcc la brise. 
J'aime vos profonds escaliers 
Qui, tournoyant dans les cntrailles 

Des murailles, 
A rhymne dclalant des ouailles 
Font repondre tons les piliers ! 

Oh ! lorsque Touragan qui gagne 

La campagne, 
Prend par les cheveux la montagne, 
Que le temps d'automne jaunit, 
Que j'aime, dans le bois qui crie 

Et se plie, 
Les vieux clochers de I'abbaye, 
Comme deux arbres de granit! 

Que j'aime a voir, dans les vesprees 

Enipourprecs, 
Jaillir en veines diaprecs 
lies rosaces d'or des convents! 
Oh! que j'aime, aux voiites gothiques 

Des portiques, 
liCS vieux saints de picrre athletiques 
Priant tout has pour les vivants! 
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DON PAEZ 



1 had Ijoon hn()py, if Iho gonoral camp, 
Piont^crs aiul all, hid taslod her sweet liody. 
So I had nolliing known. 

Othello. 



Je n'ai jamais aime, pour ma part, ces begueules 
Qui ne sauraient aller au Prado toutes seules, 
Qu'une duegne toujours de quartier en quartier 
Talonne, comme fait sa mule un muletier; 
Qui s'usent, a prier, les genoux ct la levre, 
Se courbant sur le gres, plus pales, dans leur fievre, 
Qu'un homme qui, pieds nus, marche sur un serpent, 
Ou qu'un faux monnayeur au moment qu'on le pend. 
Certes, ces femmes-la, pour mener celte vie, 
Portent un coBur chatre dc toute noble envie; 
Elles n'ont pas de sang et pas d'entrailles. — Mais, 
Sur ma tete et mes os, fr^re, je vous promets 
Qu'elles valent encor quatre fois mieux que ccllcs 
Dont le temps se depense en intrigues nouvelles. 



10 POfiSIES. 

Celles-li vont au bal, courent les rendez-vous, 
Savent dans un manchon cacher un billet doux, 
Serrer un ruban noir sur un beau flanc qui ploie, 
Jeter d'un balcon d'or une ^chelle de soie, 
Suivre rimbroglio de ces amours mignons, 
Pouss^ en une nuit comme des champignons ; 
Si charmantes, d'ailleurs ! aimant en enragees 
Les moustaches, les chiens, la valse et les dragees. 
Mais, oh ! la triste chose et I'etrange malheur, 
Lorsque dans leurs filets tombc un horn me de coBurl 
Frere, mieux lui vaudrait, comme ce statuaire 
Qui pressait dans ses bras son amante de pierre, 
R^chauffer de baisers un marbre, mieux vaudrait 
Une louve affamee en quelque Apre foret. 

Ce que je dis ici, je le prouve en exemple. 
J'entre done en matifere, et, sans discours plus ample, 
Ecoutez une histoire : 

Un mardi, cet die. 
Vers deux heures de nuit, si vous aviez ete 
Place San-Bernardo, contre la jalousie 
D'une fenetre en brique, a frange cramoisie, 
Et que, le cerveau md de quelque esprit follet, 
Vous eussiez regard^ par le trou du volet, 
Vous auriez vu, d'abord, une charabre ligree, 
De candelabres d'or ardemment eclairee ; 
Des marbres, des tapis montant jnsqu'aux lambris; 
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Qi ct la, les flacons d'un souper en debris ; 

Des vins, mille parfums; k terre, une mandoro 

Qu'on venait de quitter, et fremissant encore, 

De mSme que le sein d'une femme fr^mit 

Apr^ qu'elle a danse. — Tout etait endormi ; 

La lune se levait ; sa lueur souple et moUe, 

Cilissant aux trefles gris de rogiyc espagnole, 

Sur les p&les velours et le marbre changeant 

Melait aux flammes d'or ses longs rayons d'argcnt. 

Si bien que, dans le coin le plus noir de la chambre, 

Sur un lit incrustj^ de bois de rose et d'ambre, 

En y regardant bien, frere, vous auriez pu, 

Dans Tombre transparente, entrevoir un pied nu. 

— Certes, TEspagne estgrande, et lesfemmesd'Espagne 

Sont belles; mais il n'est chliteau, villc, ou campagne, /' 

Qui, contre ce pied-1^, n'eiHt en vain essay^ 

(Comme dans Cendrillon) de mesurer un pied. 

II ^tait si petit, qu'un enfant I'eflt pu prendre 

Dans sa main. — N'allez pas, frere, vous en surprendre ; 

La dame dont ici j'ai dessein de parler 

£tait de ces beautes qu'on ne pent egaler : 

Sourcils noirs, blanches mains, et pour la petitesse > 

De ses pieds, elle etait Andalouse, et comtesse. j 

Gependant, les rideaux, autour d'elle tremblant. 
La laissaient voir paniee aux bras de son galant; 
CEil humide, bras morts, tout respirait en elle 
Les langucurs de I'amour, et la rendait plus belle. 



I 



12 POfiSI£S. 

Sa lete avec ses seins roulait dans ses chevcux ; 

Pendant que sur son corps mille traces de feux, 

Que sa joue cmpourpree, et ses levres arides, 

Qui se pressaient encor, comme en des baisers vides, 

Et son ca^ur gros d'amour, plus fatigue qu'elcint, 

Tout d'une foUe nuit vous etkt rendu certain. 

Pres d'elle, son amant, d'un ceil plein de caresse, 

Cherchant ToBil de faucon de sa jeune maitresse, 

Se penchait sur sa bouche, ardent a Tapaiser, 

Et pour chaque sanglot lui rendait un baiser. 

Ainsi passait le temps. — Sur la place nibins sombre, 

Deja le blanc matin faisant grisonner Tombre, 

L'horloge d'un convent s'ebranla lentement; 

Sur quoi le jouyenceau courut en un moment, 

D'abord a son h.ibit, ensuite a son epee; 

Puis, voyant sa beaute de pleurs toute trempce : 

a Aliens, mon adoree, un baiser, et bonsoir ! 

— Dej& partir, mechant ! — Bah ! je viendrai vous voir 
Domain, midi sonnant ; adieu, mon amoureuse! i 

— Don Paez ! don Paez ! Certe, elle est bicn heureuse. 
La galante pour qui vous me laissez sitdt. 

— Mauvaise ! vous savez qu'on m'attend au chc^teau . 
Ma galante, ce soir, mort-Dieu ! c'est ma guerite. 

— Eh ! pourquoi done alors Taller trouver si vile? 
Par quel sermcnt d'enfer etes-vous done lie? 

— U le faut. Laisse-moi baiser ton petit pied! 

— Mais regardez un pen, qu'un lit de bois de rose, 
Des fleurs, une maitresse, une alcdve bien close. 
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Tout a)la ne vaut pas, pour un fin cavalier, 
Une vieille guerile au coin d'un vieux pilier ! 

— La belle epaule blanche, 6 ma petite fee! 
Voyons, un beau baiser! — Comme je suis coiHuc! 
Vous etes un vilain. — La paix! Adieu, mon coeur; 
La la, ne faites pas ce petit air boudcur. 
Demain c'est jour de fete ; un tour de promenade, 
Veux-tu? — Non, ma jumcnt anglaise est trop malade. 

— Adieu done ; que le diable emporte ta jument ! 

— Don Paez! mon amour, reste encore un moment. 

— Ma charmante, allez-vous me faire une querelle? 
Ah ! je m'en vais si bien vous dccoifler, ma belle, 
Qu'a vous peigner, demain, vous passerez un jour! 

— AUez-vous-en, vilain! — Adieu, mon seul amour! » 

II jeta son manteau sur sa moustache blonde, 
Et sortit ; I'air elait doux, et la nuit profonde ; 
11 dctourna la rue a grands pas, et le bruit 
De ses cperons d'or se perdit dans la nuit. 

Oh ! dans cette saison de verdeur et de force, 
Ou la chaude jeunesse, arbre a la rude ecorce, 
Couvre tout de son ombre, horizon et chemin, 
Hcureux, heureux celui qui frappe de la main 
Le col d'un etalftn rctif, ou qui caresse 
Les seins etincelants d'une folic maitresse! 
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Don Paez, rarmc au bras, est sur Ics arsenaux ; 
Seul, en silence, il passe au revers des creneaux; 
On le voit comme un point ; il fume son cigare 
En route, et d'heurc en heure, au bruit de la fanfare, 
II mSle sa rdponse au qui-vive effrayant 
Que des lansquenets gris s'en vont partout criant. 
Pres de lui, (^ et la, ses compagnons de guerre, 
Les uns dans leurs manteaux s'endormant sur la terre, 
D'autres jouant aux d&. — Propos, recits d'amours, 
Et le vin (comme on pense), et les mauvais discours 
N'y manquent pas. — Pendant que Fun fait, aprte boire, 
Sur quelque brave lille une mechante histoire, 
L'autre chante h demi, sur la table accoudd. 
Celui-ci, de travers examinant son dd, 
A chaque coup douteux grince dans sa moustache. 
Celui-la, relevant le coin de son panache. 
Fait le beau parlour, jure ; un autre, retroussant 
Sa barbe a moitie rouge, aiguisee en croissant, 
Se verse d'un poi^et chancelant, et se grise 
A la sante du roi, comme un chantre d'eglise. 
Pourtant un maigre suif, allume dans un coin, 
Chancelle sur la nappe a chaque coup de poing. 
Voici done qu'au milieu des rixes, des injures, 
Ues bravos, des eclats qu'allument les gageures, 
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J/un d'eux : « Messieurs, dit-il, vous ctcs gens du roi, 
Braves gens, cavaliers volontaires. — Bon. — Moi, 
Je vous declare ici trois fois gredin et traitre, 
Celui qui ne va pas proclamer, reconnaitre, 
Que les plus belles mains qu'en ce chien de pays 
On puisse voir encor de Burgos a Cadix, 
Sont celles de dona Cazales, de Seville, 
Laquelle est ma maitresse, au dire de la ville ! » 



/ *t J ■' ' 



Ces mots, a peine dits, causerenl un haro * • 
Qui du prochain convent ebranla le carreau. 
II n'en fut pas un seul qui de bonne fortune 
Ne se dit passe maitre, et n'en vantSt quelqu'une : 
Celle-ci pour ses pieds, celle-lJ^ pour ses yeux ; 
L'autre c'etait la taille, et I'autre les cheveux. 
Don Paez, cependant, debout et sans paix)le, 
Souriait ; car, le sein plein d'une ivresse foUe, 
II ne pouvait fermer ses paupieres sans voir 
Sa maitresse passer, blanche avec un OBil noir 1 

« Messieurs, cria d'abord notre moustache rousse^ 
La petite Inesille est la peau la plus douce 
Oik j'aie encor frotte ma barbe jusqu'ici. 
— Monsieur, dit un voisin rabaissant son sourcil, 
Yous ne connaissez pas FArabelle ; elle est brune 

* On lit dans redition de 1830 : 

On lie r^pUqua pui car ce fut un haro» ' 
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Commc Tin jais. — Quant a raoi, jc n'cn puis ciler une, 
Dit quclqu'un, j'en ai trois. — Frcres, cria dc loin 
Un dragon jaunc et bleu qui dormait dans du foin, 
Vous m'avez eveillc; je revais a ma belle. 

— Vrai, mon petit ribaud ! dirent-ils, quelle est-elle?» 
Lui, baillant a raoiti(5 : « Par Dieu ! c'est I'Orvado, 
Dit-il, la Juana, place San-Bernardo. » 

Dieu fit que don Paez I'entendit ; et la fievrc 
Lc prcnant aux cheveux, il se mordit la levre : 
<( Tu viens 1^ de Mcher quatre mots imprudents, 
Mon cavalier, dit-il, car tu mens par tes dents I 
La comtesse Juana d'Orvado n'a qu'un maitre, 
Tu peux le regarder, si tu veux le connaitre. 

— Vrai? reprit le dragon; lequel denous ici 
Sc trompe? Elle est a moi, cettc comtesse, aussi. 

— Toi? s'ecria Paez; mj)usqueton d'ecurie, 
Prendras-lu ton epee, ou s'il faut qu'on t'en prie? 
Elle est a toi, dis-tu? Don Etur! sais-tu bien 

Que j'ai suivi quatre ans son ombre comme un chicn? 
Ce que j'ai fait ainsi, penses-tu que le fasse 
Ce pen de hardiesse empreinle sur la face, 
Lorsque j'en saigne encor, et qu'a cette douleur 
J'ai pris ce que mon front a gardd de paleur? 

— Non, mais je sais qu'en tout, bouquets et serenades, 
Elle m'a bien coule deux ou trois cenls cruzades. 

— Frere, ta langue est jeune et facile a mentir *. 

* Et bien prompte k mentir. (Edition de 1830.) 
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— Ma main est jeune aussi, frere, el rude a senlir. 

— Que je la sente done, et garde que ta bouclie 
Ne se rouvre une fois, sinon je te la bouche 
Avec ce poignard, Iraitre, afln d'y renfoncer 
Les fauss^tes d'enfer qui voudraient y passer. 

— Oui-da ! celui qui parle avec tant d'arrogance, 
A defaut de son droit, prouve sa eonfiance*; 

Kt qiiand avons-nous vu la belle? Justement 
Cette nuit? 

— Ce matin* 

— Ta levre siiremenl 
N'a pas de ses baisers si tot perdu la trace? 

— Je vais te les cracher, si tu veux, a la face. 

— Et ccci, dit fitur, ne t'est pas inconnu? » 

Commc, a cette parole, il montrait son sein nu, 
Don Paez, sur son cceur, vit une meche noire 
Que gardait sous du verre un medaillon d'ivoire ; 
Mais des que son regard, plus terrible et plus prompt 
Qu'une fleche, eul atteint le redoutable don, 
II recula soudain de douleur et de haine, 
Comme un taureau qu'un fer a pique dans Tarene : 
« Jeune homme, cria-t-il, as-tu dans quelque lieu 
Une mere, une femme? ou crois-tu pas en Dieu? 
Jure-moi par ton Dieu, par ta mere^et ta femme, 

* Au lieu dc ces deux vers, on lit dans Tcdilion de 1850 : 

C'c$l un joU propos pour uii coureur de fillcs ! 
Pour un tin corldjo, le bijou des CastiUes. 

^ I. 2 
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Par tout ce que tu crains, par tout ce que Ion ame 
Peut avoir de candcur, de franchise et de foi, 
Jure que ces cheveux sont a toi, rien qu'a loi ! 
Que tu ne les as pas voles a ma mailresse, 
Ni trouves, — ni coupes par derriere a la messe 1 

— J'en jure, dit Tenfant, ma pipe et mon poignard. 

— Bien! reprit don Paez, le trainant a Tecart, 
Viens ici, je te crois quelque vigueur a Tame. 
En as-tu ce qu'il faul pour tuer une femnie? 

— Frere, dit don Etur, j'en Jii trois fois assez 
Pour donner leur paiement a tons serments fausses. 
— Tu vois, prit don Paez, qu'il faut qu'un de nous meure. 
Jurons done que a'lui qui sera dans une heure 
Debout, et qui verra le soleil de demain, 

Tuera la Juana d'Orvado de sa main. 

» _ 

— Tope, dit le dragon, et qu'elle meure, comme 
II est vrai qu'elle va causer la mort d'un homme. » 

Et sans vouloir pousser son discours plus avant, 
Comme il disait ce mot, il mit la dague au vent. 

Comme on voit dans Tele, sur les herbes fauctiees. 
Deux louves, remuant les feuilles dessechces, 
S'arreter face a face, et se montrer la dent; 
La rage les excite au combat; cependant 
Elles tournent en rond lentement. et s'attendent : 
Leurs mufles amaigris Tun vei-s I'aulre se tendent. 
Tels, et se renvoyant de plus sombres regards. 
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Les deux rivau x, penches sur Ic bord dcs remparts, 
S'observent; — par instants entre leur main rapidc 
S'allume sous Tacier un eclair homicide. 
Tandis qu'a ia lueur des flambeaux incertains, 
Tons viennent a voix basse agilcr leurs deslins, 
Eux, muets, haletants vet's une mort hativc, 
Pareils a des pechcurs courbes sur une rive, 
Se poussent a I'attaque, et, prompts a riposler, 
Par Tinjure et le fer tachenl de s'exciter. 
Etur est plus ardent, mais don Paez plus i'eiine. 
Ainsi que sous son aile un cormoran s'enfernir, 
Tel il s'est enferme sous sa dague ; — le mur 
IjC soutient; a le voir, on dirait a coup siir 
Une pierre de plus dans Ics juerrcs gothiques 
Qu'agitent les lajiits en spectres fantastiipies. 
II attend. — Pour fitur, tantol d'un pied hardi, 
Commc un jeune jaguar, en criant il bondil; 
Tantot calme a loisir, il le touche et le raille, 
Comme pour Texciter a quitter la nuiraille. 

Le n ^aneg e fut long. — Pour plus d'un coup perdu. 
Plus d'un bien adresse fut aussi bien rendu, 
Et deja leurs cuissards, ou dcgouttai(;nt des lannes, 
Laissaient voir clairementqu'ilssaignaient sous leurs amies. 
Don Paez le premier, parmi tons ces debats, 
Voyant qu'a ce metier ils n'en linissaicnl pas : 
cc A loi, dit-il, mon brave! et que Dieu tc pardonne! » 
Le coup fut mal porte, mais la bolte elait bonne: 
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Car c'etait unc boUc a lui ronjj)i'e ilu couj), 
S'il Tavait atlrape, la tele avec Ic cou. 
Elur Tevita done, non sans peine, et Tepee 
Se brisa sur le sol, dans son effort Irompee. 
Alors, chacun saisit au corps son ennemi, 
Comme apres un voyage on embrasse un ami. 

— HquC et malheur ! On vit ces deux hommes s'etreindre 
Si fort que Tun et Tautre ils faillirent s'eteindre, 

Et qu'a peine leur coeur eut pour un battement 
Ce qu'il fallait de place en cet embrassement. 

— Effroyable baiser! — oii nul n'avait d'envie 
Que de vivre assez long pour prendre une autre vie ; 
Ou chacun, en mourant, regardait Tautre, et si, 
En le faisant raler, il r^lait bien aussi ; ^ 

Ou, pour trouver au coBur les routes les plus siires, 
Ixjs mains avaierlt du fer, les bouches des morsures. 

— Effroyable baiser! — Le plus jeune en niourul. 
H blerait tout a coup comme un mort, et Ton crul, 
Quand on voulut apres le tirer a la porte, 
Uu'on ne pourrait jamais, tant Tetreinte ctait forte, 
Des bras de I'homicide oter le Irepasse. 

— C'est ainsi que mourut Etur de Guadasse. 

jrviV I Amour, fleau du monde, execrable folic, 
I Toi qu'un lien si frele a la voluple lie, 
Quand par tant d'autres noeuds lu tiens a la douleur, 
Si jamais, par les yeux d'une femme sans coiur, 
Tu peux m'enlrer au ventre et m'enipoisonncr Tame, 
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Ainsi que d'unc plaie on arrache unc lame, 
Plulot que comme un laehe on me voie en souffrir, 
Je t'en arracherai, quand j'en devrais mourir. 



Ill 



Connailriez-vous point, frere, dans une rue 
Deserte, une maison sans porte, a moitie nue, 
Pres des barri^res, triste; — on n'y voit jamais rien, 
Sinon un pauvre enfant fouettant un maigre chien ; 
Des lucarnes sans vitre, et par le vent Qognees, 
Qui pendent, comme font des toiles d'araignees; 
Des pignons delabres. oil glisse par moment 
Un lezard au soleil ; — d'ailleurs, nul mouvement. 
Ainsi qu'on voit souvent, sur le bord des marnieres, 
S'accroiipir vers le soir de vieilles filandieres. 
Qui, d'une main calleuse agitant leur coton, 
Faibles, sur leur genou laissent choir leur men ton ; 
De mfime Ton dirait que, par I'age lassi^e, 
Cette pauvre maison, honteuse el fracassee, 
S'est accroupie un soir au bord de ce chemin. 
C'est la que don Paez, le lendemain matin, 
Se rendait. — II monta les marches inegales, 
Dont la mousse et le temps avaient rompu les dalles. 
— Dans une chambre basse, apres qu'il fut entre, 
II regarda d'abord d'un air mal assure. 
Point de lit au dedans. — line fnmee etrange 
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Seulc dans ce tauciis alteste qu'on y mange. 

Ici, deux grands bahjits, des tabourets boiteux, 

Cassant a tout propos quand on s'assoit sur eux ; 

— Des pots; — mille haillons; — et sur la cheminee, 

Ou chantent les grillons, la nuit et la journee, 

Quatre mechants portraits pendus, representant 

Des faces qui feraient fuir en enfer Satan. 

« Femme, dit don Paez, es-tu la? » Sur la porte 

Pendait un vieux tapis do laine rousse, en sorlo 

One le jour en tout point trouait le canevas; 

Pour I'rcarler du mur, Paez leva le bras. 

c< Entre, repond alors une voix eraillee. » 
Snr un mauvais grabal, de lambeaux habillee, 
Une femme, pieds nus, decouverte a moitie, 
Gisait. — C'etait horreur de la voir, — et pitie. 
Peut-etre qu'^ vingt ans elle avait ete belle; 
Mais un precoce automne avait passe sur elle ; 
Et noire comme elle est, on dirait, a son teint, 
Que sur son front hale ses cheveux ont deteint. 
A vrai dire, c'elait une fille de joie.- 
Vous Teussiez vue un temps en basguine de soie, 
El Ton se relournait quand, avec son grelot, 
La Belisa passait sur sa mule au galop. 
C'elaient des boleros, des fleurs, des mascarades. 
La misere aujourd'hui Pa prise. — Les alcades, 
Connaissant le taudis pour trisle et mal hante. 
La laissent sous son toit mourir par charile. 
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La, depiiis quelques ans, clle traine une vie 
Que soutient a grand'peine une sale industrie; 
Elle passe a Madrid pour sorciere, et les gens 
Du peuple vonl la voir a I'insu des sergenls. 

Don Paez, cependant, hesitant h sa vue, 
Elle lui tend les bras, et sur sa gorge nue, 
Qui se levait encor pour un embrassement, 
Elle veut Tattirer. 

DON PAEZ. 

Quatre mots seulement, 
Vieille. — Me connais-tu? Prends cette l)ourse, et songe 
One je ne veux de toi ni conte ni mensonge. 

BELISA. 

De Tor, beau cavalier? Je sais ce que tu veux ; 
Quelque fille de France, avec de beaux cheveux 
Bien blonds! — J'en connais une. 

DON PAEZ. 

Elle perdrait sa peine; 
Je n'ai plus maintenant d'amour que pour ma haine. 

BELISA. 

Ta haine? Ah ! jecomprends. — G'est quelque trahison ; 
Ta belle t'a fait faute, et tu veux du poison. 

DON PAEZ. 

Du poison, j'en voulais d'abord. — Mais la blessure 
D'un poignard est, je crois, plus profonde et plus sAre. 

BELISA. 

Mon fils, la main est faible encor; — tu manqueras 
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Ton coup, et mon poison ne le manqncra pas. 
Rpgarde comme il est vermeil; il donne envie 
D'y goiller; — on dirait que c'est de Teau-de-vie. 

DON PAEZ. 

Non. — Je ne voudrais pas, vois-lu, la voir mourir 
Empoisonnee; — on a trop longtemps a souffrir. 
II faudrait restcr la deux heures, et peut-etre 
I/achever. — Ton poison, c'est une arme de trailre; 
C'est un chat qui mutile et qui tue a ptaisir 
Un miserable rat dont il a le loisir. 
Et puis cet attirail, cette mort si cruelle, 
Cessanglots, ces hgquets. — Non, non ; elleest trop belle ! 
Elle mourra d'un coup. 

BELISA. 

Alors, que me veux-lu? 

DON PAEZ. 

Ecoule. — A-t-on raison de croire a la vertu . 
Des filtres? — Dis-moi vrai. 

BELISA. 

Vois-tu sur cette planche 
Ce flacon de couleur brune, ou trempe une branche? 
Approches-en ta levre, et tu saura*? apres 
Si les discours qu'on tient sur les filtres sont vrais. 

DON PAEZ. 

Donne. — Je vais t'ouvrir ici toute mon ime : 
Aprfes tout, vois-tu bien, je Taime, cette femme. 
Un cep, depuis cinq ans plantc dans un rocher, 
Tient encore assez ferme A qui veut Tarracher. 
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Cost ainsi, Belisa, qu'au cnpur de ma pensee 
Ticnt et resisle encor celtc amour insensee. 
Ouoi qu'il en soil, il faut que je frappe. — Et j'ai pcur 
De trembler devant ellc. 

BELISA. 

As-tu si peu de coeur? 

DON PAEZ. 

Elle mourra, sorciere, en m'embrassanl. 

BELISA. 

ficoute. 
Es-tu bien siir de toi? Sais-tu ce qu'il en coflte 
Pour boire ce breuvage? 

DON PAEZ. 

En meurt-on ? 

BELISA. 

Tu seras 
Tout d'abord comme pris de vin. — Tu sentiras 
Tons tes esprits flottants, comme una langueur sourde 
Jusqu'au fond de tes os, et ta t^te si lourde 
Que tu fa croirais prfite k choir k chaque pas. — 
Tes yeux se lasseront, — et tu t'endormiras ; — 
Mais d'un sommeil de plomb, — sans mouvement, sans r^vc 
C'est pendant ce moment que le charme s'achfeve. 
Des qu'il aura cesse, mon fils, quand tu serais 
Plus casse qu'un vieillard, ou que dans les forSts 
Sont ces vieux sapins morts qu'en marchant le pied brise, 
Et que par les fosses s'en va poussant la bi^, 
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Tu sentiras ton coBur bondir dc volupte, 
Et les anges du ciel marcher h ton cdto ! 

DON PAEZ. 

Et souffre-t-on beaucoup pour en mourir ensuite? 

BELISA. 

Oui, mon fils. 

DON PAEZ. 

Donne-moi ce flacon. — Meurt-on vite? 

BELISA. 

Non. — Lenteroent. 

DON PAEZ. 

Adieu, ma m^re! 

Le flacon 
Vide, il le reposa sur le Lord du balcon. — 
Puis tout h coup, stupide, il tomba sur la dalle, 
Comme un soldat bless^ que renverse une balle. 
« Viens, dit la Belisa I'attirant, viens dormir 
Dans mes bras, et demain tu viendras y mourir. » 



IV 



Comme elle est belle au soir, aux rayons de la lune, 
Peignant sur sob col blanc sa chevelure brune ! 
Sous la tresse d'^b^ne on dirait, k la voir, 
Une jeune guerri&re avec un casque noir ! 
Son voile deroul^ plie et s'affaisse k terre. 
Comme elle est belle et noble ! et comme, avec mystere, 
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L'altente du plaisir et le moment venu 

Font sous son collier d'or frissonner son sein nu ! 

Elle ecoute. — D^j^, dressant mille fantdmes, 

La nuit comme un serpent se roule autour des ddmes ; 

Madrid, de ses mulets ecoutant les grelots, 

Sur son fleuve endormi prom&ne ses hlois, 

— On ci-oirait que, feconde en rumeurs etouffees, 
La ville s'est changce en un palais de fi^s, 

Et que tons ces granits denlelant les clochers 
Sont aux cimes des toits des fjll^s accroch^. 
La senora pourtant, contre sa jalousie, 
GoUant son front rSveur k sa vitre noircie, 
Tressaille chaque fois que T^ho d'un pilier 
Repute derrifere elle un pas dans rescalicr. 

— Oh ! comme h cet instant bondit un coeur de femme ! 
Quand I'unique pensee oh s'abime son dune 

Fuit et grandit sans cesse, et devant son d^sir 
Recule comme une onde, impossible k saisir ^ 
Alors, le souvenir excitant I'esp^rance, 
L'attente d'etre heureux devient une souffrancc; 
Et V(B\\ ne sonde plus qu'un gouffre ^blouissant, 
Pareil k ceux qu'en songe Alighieri descend. 
Silence ! — Voyez-vous, le long de cette rampe, 
Jusqu'au faite en grimpant tournoyer une lampe? 
On s'arrfite; — on Teteint. — Un pas precipite 
Retentit sur la dalle, et vient de ce cdtc. 

— Ouvre la porte, In^, et vois-tu pas, de gr^ce, 
Au bas de la goternc un manteau gris qui passe? 
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Vois-lu SOUS le portail marcher un homirie arme? 
C'est lui, c'csl don Paez ! — Salut, men bien-aime I 

DON PAEZ. 

Salut ; — que le Seigneur vous tienne sous son aide ! 

JUANA. 

files-vous done si las, Paez, ou suis-jc laide, 
Que vous ne venez pas m'embrasser aujourd'hui? 
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J'ai bu de Teau-de-vie k diner, je ne puis. 

JUANA. 

Ou'avez-vous, mon amour? pourquoi fcrmer la porle 
An verrou? don Paez a-t-il peur que je sorle? 

DON PAEZ. 

C'est plus aise d'entrer que de sortir d'ici. 

JUANA. 

Vous etes pale, cicl ! Pourquoi sourire ainsi? 

DON PAEZ. 

Tout a rheure, en venant, je songeais qu'une femme 
Qui trahit son amour, Juana, doit avoir Tame 
Faite de ce metal faux dont sont fabriques 
La mauvaise monnaie et les ecus marques. 

JUANA. 

Vous avez fait un reve aujourd'hui, je suppose? 

DON PAEZ. 

Un rfive singulier. — Done, pour siiivre la chose, 
Cette femme-la doit, disais-je, assurement, 
Quelquefois se meprendre et se tromper d'amant. 
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J U A i\ A . 

M'oubliez-vous, Paez, ct Tendrpit ou nous soinmes? 

DON PAEZ. 

C'est un pcchc mortel, Juana, d'aimcr deux homines. 

JUANA. 

llelas! rappclez-vous que vous parlez a moi. 

DON PAEZ. 

Oui, je me le rappelle; oui, par la sainle foi, 
Gomtesse ! 

JUANA. 

Dieu ! vrai Dieu ! quelle folie etrange 
Vous a frappe Tesprit, mon bien-aime ! mon angc! 
C'est moi, c'est ta Juana. — Tu nc le connais pas, ' 
Ce nom qu'hier encor tu disais dans mes bras? 
Et nos serments, Paez, nos amours infinies ! 
Nos nuits, nos belles nuits! nos belles insomnies! 
Et nos larmes, nos oris dans nos fureure perdus! 
Ah! mille fois malheur, il ne s'en souvient plus! 

Et comme elle parlait ainsi, sa main ardente 
Du jeune homme au hasard saisit la main pendante. 
Vous Tenssiez vu soudain pSlir et reculer, 
Comme un enfant transi qui vient de se bruler. 
« Juana, murmiira-t-il, tu I'as voulu! » Sa bouche 
N'en put dire plus long; car deja sur la couche 
lis se tordaient tons deux, et sous les baisers nus 
Se brisaient les sanglots du fond du ca5ur venus. 
Oh! comme, enscvelis dans leur amour profonde, 
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Us oubliaient le jour, ct la vie, et le monde ! 
G'est ainsi qu'un nocher, sur les flots ccumeux, 
Prend I'oubli de la lerre a regardcr les cieux! 

Mais, silence! ecoutez. — Sur leur^ein qui s e froj sse, 
Pourquoi ce sombre eclair, avec ces cris d'angoisse? 
Tout se tail. — Qui les trouble, ou qui les a surpris? 

— Pourquoi done cet eclair, et pourquoi done ces cris? 

— Qui le saura jamais? — Sous une nue obscure 
La lune a derobe sa clarte faible et pure. — 

Nul flambeau, nul temoin que la profonde nuit 
Qui ne raconte pas les secrets qu^on lui dit*. 

— Qui le saura? — Pour moi, j'eslime qu'une tombc 
Est un asile sdr ou I'esperance tombe, 

Ou pour rolcrnite Ton croise les deux bras, 
Et dont les endonnis nc se iieveilient pas. 



1820. 



* On lit dans rcdiliun d^ iSoO : 

All/ flambeau, uui timain. — D'aiilciirs, quand il l*>1 iiuil, 
Dans le beiii d'unc rciunic uu I'cr uiiti'e saiis bratt 
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Rafael Gakuci. 

Palporio, hdtelier. 

La Cahargo, tlniiseuse. 

L .« T I T 1 A , sa camcrislc' . 

Rusk. 

Gyoalvse. 

Matelots, Valets, Musicians, Puktclrs, ere 



PROLOGUE 

Mcsdames et messieurs, e*est une comedie, 
Laquclle, en verite, ne dure pas longtemps; 
Seulement que nul bruit, nutle dame ctourdie 
Ne fasse aux beaux endroits lourner les assistants. 
La pi6ce, a parler franc, est digne de Moliere ; 
Qui le pourrait nier? Mon groom et ma portiere, 
Qui Tout lue en entier, en ont et^ contents. 
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Le sujet vous plaira, seigneurs, si Dieu nous aide. 
Deux beaux fils soul rivaux d'amour. La signora 
Doit elre jeunc et belle, el si ractrice^est laide, 
Veuillez bien Texcuser. — Or, il arrivera 
Que les deiix cavalieKs, grands teneurs dc rancune, 
Vont ferrailler d'abord. — N'en ayez peur aucune; 
Nous Savons nous tuer, personne n'en mourra. 



Mais ce que celle affaire amenera de suites, 
C'est ce que vous saurez, si vous ne sifllez pas. 
N'allez pas nous jeter surtout de pommes cuiles 
Pour metlre nos rideaux et nos quinquets a bas. 
Nous avons pour le mieux repeinl les galeries. — 
Surlout, eonsiderez, illustres seigncuries, 
Conune Tauteur est jeune, el c'est son premier pas 
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L'aniour o>t la siMilc choso ici-ltas qui nu 
vi'uillo d'iiuli'c jichcleiir que lui-iiidme. — 
Cost l<! Ireisor que je voux doiincr ou cnfouir 
ii jamais; t(>l que c(> niarrhaml, qui,cledai* 
giinut toul Tor du Itialto, vl sc raillani dcs 
rois, jola !»a porle i]au> la ukt, pluldl que 
du la vendt'ti luoiiis qu'«>Ur> iw valait. 

ScilILLEn. 



SCKiNE PllEMlfcllE 

Le bord de la incr. — Un ora^o. 
UX MATELOT. 

Au socours! il se noie! au secours, monsieur lliolc! 

PALFORIO. 

Qu'esl-cc? qu'est-ce? 

LE MATELOT. 

Un bateau d'cchoue sur la cote. 

PALFORIO. 

\jn bateau, juste ciel! Dieu Tail en sa merci! 
C'esl celui dji seigneur Rafael Garuci. 

En dehors. 

Au secours! 

LE MATELOT. 

lis sont trois; on les voit se deballre. 
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I'ALFORIO. 

Trois ! Jesus ! Courons vite, on nous paira pour quatre 

Si nous en tirons un. — Le seigneur Rafael ! 

Nul n'est plus magnifique, et plus grand sous Ic ciel ! 

Exeunt. — Rafael est apporte, unc guitare casscc a la main. 

RAFAEL. 

Ouf ! — A-t-on pas trouve la-bas une ou deux femmes 
Dans la mer*? 

DKUXIEME MATELOT. 

Oui, seigneur. 

RAFAEL. 

Ce sont deux bonnes ames. 
Si vous les retirez, vous me ferez plaisir. 
Ouf! 

II s'L'vanouit. 

DEUXIEME MATELOT. 

Sa main se raidit. — II tremble. — 11 va niourir. 
Enlrons-le la dedans. 

lis le portent dans unc maisoii. 

TROISIEME MATELOT. 

Jean, sais-tu qui demeure 
La? 

JEAN. 

C'est la Camargo, par ma barbe! ou je meure. 

TROISIEME MATELOT. 

La danseuse? 

* Dans le yacbl? (Edition do 1830.) 
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JEAN. 

Uui, vraimcnt, la memc qui jouait 
Dans le Palais d'Amour. 

PALFORIO, reninDi. 

Messeigneurs, s'il vous plait, 
Lc seigneur Rafael est-il liors, je vous prie? 

TnOISlEME MATELOT. 

Oui, monsieur. 

PALFUlllO. 

L'a-l-on mis dans moii liolellerie, 
Ce glorieux seigneur? 

TROISIEME MATELOT. 

Non; on I'a mis ici. 

UN VALET, sorUnt dc la maison. 

De la part du seigneur Rafael Garuci, 
Remcrciments a tons, et voila de quoi boire. 

MATELOTS. 

Vive le Garuci ! 

PALFORIO. 

Que bieu serve sa gloire! 
Get exct^Uent seigneur a-l-il rouvert les yeux, 
S'il vous plait? 

UN VALET. 

Grand merei, nion brave homme, il vamieux. 
Hola ! retircz-vous ! Ma maitresse vous prie 
De laisser en repos dormir sa seigneurie. 
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SC£NE II 

Chez la Camargo. 

RAFAEL, coiichd sur unc chaise longae; LA CAMARGO, assise. 

CAMARGO. 

Rafael, avouez que vous ne m'aimez plus. 

RAFAEL. 

Pourquoi? — d'ou vientcela? — Vous me vojezperclus, 
Sale comme un hareng ! — Suis-jc, de grace, un homme 
A vous faire ma cour? — Quand nous etions a Rome, 
L'an passe — 

CAMARGO. 

Rafael, avouez, avouez 
Uue vous ne m'aimez plus. 

RAFAEL. 

Ron ! comme vous avcz 
L'esprit fait! — Pensez-vous, madame, que j'oublie 
Vos bontes? 

CAMARGO. 

C'est le vrai defaut de lltalie, 
Uue ses soleils de juin font I'amour passager. 
— Quel etait pres de vous ce visage etranger 
Dans ce yaclit? 

RAl AEL. 

Dans ce yacht? 
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CAMARGO. 

Oui. 

RAFAEL. 

C'elail, je suppose, 



Laiire. — 



CAMARGO. 



Non. — 



RAFAEIi. 

C'elait done la Cvdalise, — on Rose. 
Cela vous deplait-il? 

CAMARGO. 

Nullement. — La moilie 
D'un violent amour, c'est presque une amilie, 
N'est-ce pas? 

RAFAEL. 

Je ne sais. D'ou nous vienl cette idee? 
Philosopherons-nous ? 

CAMARGO. 

Je ne suis pas fachee 
De vous voir. — A propos, je voulais vous prier 
De me permettre — 

RAFAEL, 

A vous? — Quoi? 

CAMARGO. 

De me marier 

RAFAEL. 

De vous marier? 
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GAMARGO. 

Oui. 

RAFAEL. 

Tout de bon ? — Siir mon ame, 
Voiis m'en voyez ravi. — Mariez-voiis, madamc ! 

GAMARGO. 

Vous n'en auroz nulle ombre, et nul deplaislr? 

RAFAEL. 

Non. — 
Et du nouvcl epoux peiit-on dire lenom? 
Foscoli, je suppose? 

GAMARGO. 

Oui, Foscoli lui-m(»me. 

RAFAEL. 

Parbleu! j'en suis charme; c'est un gargon que j'aime, 
Ronne lignee, et qui vous aime fort aussi. 

GAMARGO. 

¥a vous me pardonnez de vous quitter ainsi? 

RAFAEL. 

De grand coeur! Ecoutez, votre amitie m'est chere; 

Mjiis parlous franc. Deuxans! c'est un peu long. Ou'y faire? 
I C'est I'hisloire du cceur. — Toutva si vite en lui! 
\ Tout y meurt comme un son, tout, excepte I'ennui I 

Moi qui vous dis ceci, que suis-je? une c^rvelle 

Sans fond. — La tfite court, et les pieds apres elle; 

Et quand viennent les pieds, la tcte au plus souvent 

Est deja lasse, et toume oil la pousse le vent ! 

Tenez, soyons amis, et plus de jalousie. 
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Marioe-vous. — Qui sail? s*il nous vient fantaisie 

De nous reprondre, eh bien ! nous nous reprendrons, — hein? 

CAMARGO. 

Tros-bien. 

RAFAEL. 

Par saint Joseph ! je vous donne la main 
Pour aller h I'^glisc, et monter en carrossc ! 
Vive rhymen ! — Ccci, c'est mon present de noce, — 

li rcmbrasso. 

Et j'y joindrai ceci, pour souvenir de moi. 

CAMAUGO. 

Ouoi ! voire ^ventail ! 

RAFAEL. 

Oui. N'est-il pas beau, ma foi? 
II est large h peu pres comme un quartier de lune, — 
Cousu d'or comme un paon, — frais et joyeux comme une 
Aile de papillon, — incertain el changeant 
Comme une femme. — II a des paillettes d'argenl 
Comme Arlequin. — Gardez-le, il vous fcra peul-6lre 
Penser a moi ; c'est tout le porlrait de son maitre. 

CAMARGO. 

Le portrait en effet! — malediction! 
Misfere* ! — Oh ! par le ciel, honte et derision I... 
Homme stupide, as-tu pu tc prendre a ce piege 
Quejet'avaistendu? — Dis! — Quisuis-je? — Quefais-je? 
Va, tu paries avec un front mal essuyd 

* Chaos, (fidition de 1830.) 



Ai) POESIES. 

Dc nos bnisers d'hior. — Oh! c'est liontc el pitie! 
Va, lu n'es qu'une brute, et lu ii'as qu'unc joie 
Insensee, en pensant que je laelie ma proie! 
Quand je devrais allcr, riu-pieds, t'allendrc au coin 
Des bornes, si cacli' ([ue lu sois el si loin, 
J'irai. — Grains inon amour, Garuc', il est immense 
Comme la meri — Ma fosse est onverle, mais pensc 
Que je viendrai d'abord par Ic dos i'y pousser. 
Qui peut lecber pent mordre, et qui pent embrasser 
Pent elouffer. — Le front dcs laureaux en furie, 
Dans un cirque, n'a pas la cinquieme parlic 
De la force que Dieu met aux mains des mourants. 
Oh! je le montrerai si c'est apres deux ans. 
Deux ans de grincemenls de denls et d'insomnie, 
Ou'une femme pour vous s'est lachtk*, et honnie, 
Ou'elle n'a plus au monde, et pour n'en mourir pas, 
Que vous, que voire col ou pendre ses deux bras, 
Qu'elle porle un amour a fond, comme une lame* 

• Variance. 

Qu'elle parte un amour ii fond, comme une lame 
Qu'on ne peut plus dler du cxur sans briser Vdme, 
Et qu'elle a de son sang allaite nuit et jour 
Ainsi qu'un nourrisson ce rcdoulablo amour, 
Si c'est alors qu'on dit a celte crt'alure : 
(( Jette au vent le poignai-d rouillL* dans ta bicssurc ; 
Rouvre tes maigrcs bras, et, sur ton flanc meurlri, 
Etouffe, en souriaut, ton nourrisson cheri. o 

RAFAEL. 

Vous 6les, ma chere amc, une mauvaise tete. 

CAMAnGO. 

Laissez-moi, laissez-nm, monsieur, ou je me jetie 
Le front centre ce mur. 
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Torse, qu'on n'ole plus du coeur sans briser Tame ; 
Si c'est alors qu'on peut la laisser, comme un vieux 
Soulier qui n'est plus bon a rien. 

RAFAEL. 

Ah! les beaux yeux! 
^uand vous vous echauffez ainsi, comme vous eles 
Jolie ! 

GAMARGO. 

Oh! laissez-moi, monsieur, ou je me jelte 
Le front conlre ce mur! 

RAFAEL, I'aitinnt. 

La la, moderez-vous. 
Ce mur vous ferail mal; ce fauleuil est plus doux. 
^le pleurez done pas tant. — Ce que j'ai dit, mon anpe, 
Apres voire demande, etait-il done etrange? 
Je croyais vous complairc, en vous parlant ainsi; 
Mais — je n'en pensais pas une parole. 

GAMARGO. 

Oh! si! 
Si, vous parliez franc. 

RAFAEL. 

Non. L'avez-vous bien pu croire 
Vous me faisiez un conte, et j'ai fait une histoire 
Calmez-vous. — Je vous aime autant qu'au premier jour,* 
Ma belle ! — mon bijou ! — mon seul bien ! — mon amour ! 

GAMARGO. 

Mon Dieu, pardonnez-lui, s'il me trompe! 



*'^ P0J5SIES. 

RAFAEL. 

Cruel lo 
Doutez-vous dc ma flamme, en voiis voyant si belle? 

II tournc la glace 

Dis, Tamonr, qui Ta fait ToBil si noir, ayant fait 
Le reste de ton corps d'une goulte de lait? 
Parbleu ! quand ce corps-la de sa prison s'echappe, 
Gageons qu'il passerait par Tanneau d'or du pape! 

CAMARGO. 

Allez voir s'il ne vient personne. 

RAFAEL, k part. 

Ah ! quel ennui ! 

CAMARGO, seale un moment, le regardant s'^loigner. 

— Cela ne se pent pas. — Je suis trompee! Et lui 
Se rit de moi. Son pas, son regard, sa parole, 
Tout me le dit. Malheur! Oh! je suis une folle! 

RAFAEL, revenant. 

Tout se tait au dedans comme au dehors. — Ma foi, 
Vous avez un jardin superbe. 

CAMARGO. 

Ecoutez-moi ; 
J'attends de votre amour une marque certaine. 

RAFAEL. 

On vous la donnera. 

CAMARGO. 

Ce soir je pars pour Vienne; 
M*y suivrez-vous? 
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RAFAEL. 

Cc soir ! — Elait-ce pour cela 
Qii'il fallait regarder si Ton venait? 

CAMARGO. 

Hola ! 
[.aptilia! Lafleur! Pascariel! 

LiETITlA, entrant. 

Madame? 

CAMARGO. 

Demandez des chevaux pour ce soir. 

Exit Ijetitia. 

RAFAEL. 

Sur mon ftme, 

* 

Vous avez des vapeurs *, madame, assurement. 

CAMARGO. 

Me suivrez-vous? 

RAFAEL. 

Co soir! h Vienne? — Non vraiment, 
Je ne puis. 

CAMARGO. 

Adieu done, Garuci. Je vous laisse. — 
Je pai*s seule. — Soyez plus heureux en maitresse. 

RAFAEL. 

En maitresse? heureux? moi? — Ma parole d'honneur, 
Je n'en ai jamjiis eu. 

CAMARGO, hors d'elle. ' 

Ou'elais-je done? 

• Vns chpvaiix creveront. (Edition de 1830.) 
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RAFAEL. 

Mon ccpur, 
Nc rccommencez pas a \ous fachcr. 

CAMARGO. 

Et collo 
De tanlot? Quels etaient ces gens? — Que faisail-clle, 
Cette femmc? — J'ai vu! — Voudrais-tu t'en cacher*? 
Quelque fille, a coup silr. — J'irai lui cravachor 
La figure! 

RAFAEL. 

Ah! tout beau, ma belle Bradamanle. 
Tout k rheure, voyez, vous etiez si charmante. 

CAMARGO. 

Tout a rheure j'elais insensee, — a present 
Je suis sage ! 

RAFAEL. 

Eh ! mon Dieu ! Ton vous fache en faisant 
Vos plaisirs! — J'etais la, pres de vous. — Vousmedites 
D'aller la regarder si Ton vient. — Je vous quitte, 
Je revicns. — Vous partez pour Vienne! Par la croix 
De Jesus, qui saurait comment faire? 

CAMARGO. 

Autrefois, 
Uuand je ie disais : « Va! » c'etait a cette place! 

Mont rant son lit. 

Tu t'y couchais — sans moi . — Tu m'appelais par grace ! 

* On lit dans redition de 1850 : 

De tantdt? Quels ^laient ces instruments? — Et quelle 
Cette femme? — J'ai vu! — Me In veux-tu tocher? 
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Moi, jc lie venais pas. — Toi, iu priais. — Alors 
J'approchais, lentement, — et tes bras etaicnt forts 
Pour me faire tomber sur ton coeur! — Mes caprices 
Etaient suivis alors, — et tous etaient justices. 
Tu ne te plaignais pas; — c'etait toi qui pleuraisi 
Toi qui devenais pMe, et toi qui me nommais 
Ton inhumaine! — Alors, etais-je ta maitresse? 

RAFAEL, se jetant sur le lit. 

Mon inhumaine, allons! Ma reine! ma deesse! 

Je vous attends, voyons! Les champs clos sont rompus: 

M'osez-vous tenir t^te? 

C A M A R G , dans scs bras. 

Ah! tu ne m'aimes plus! 



SCtNE III 

Devanl la inaison dc la Cninargo. 

L'ABBE AlNNlBAL DESIDERIO, descendant dc sa cliaisc. 

MUSICIENS, PORTEURS. 

L^ABBE. 

Ilola! dites, marauds, — esl-ce pas la que loge 
La Camargo? 

UN PORTEUR. 

Seigneur, c'est la. — Proche Thorloge 
Saint-Vincent, tout devant; ces rideaux que voici, 
C'est sa chambre a coucher. 
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i/abde. 

Voila pour loi, merd. 
Parbleu! cetlc soiree est propicc, et je pense 
Que mes feux pourraient bien avoir leur recompense. 
La lune ne va pas tarder a se lever; 
La chose au premier coup peut ici s'acliever. 
T^tebleu ! c'cst le moins qu'un homme de ma sorte 
Ne s'aille pas morfondre a garder une porte; 
Je ne suis pas des gens qu'on laisse s'enrouer. 

— Or, vous autres coquins, qu'allez-vous nous jouer? 

— Piano, signor basson ; — amoroso ! la dame 
Est une oreille fine! — II faudrait a ma Uamme . 
Quelque mi bemol, — hein? Je m'en vais me cacher 
Sous cc contre-vent-la; c'est sa chambre a couchei*, 
N'est-ce pas? 

UN rouTEtn. 
Oui, seigneur. 

l'abbe. 

Je ne puis trop vous dire 
D'aller bien lenlemenl. — C'est un cruel martyre 
Que le mien ! Tetebleu ! je me suis ruine 
Presque a moitie, le tout pour avoir trop donnc 
A mes divinites de soupei-s et d'aubades. 

MUSICIENS. 

Andantino, seigneur! 

HuMque. 

l'arbe. 
Tons ces airs-la sont fades. 
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Cliaiilez toul bonnement : « Belle Philis, » ou bieii : 
« Ma Glym^ne. » 

MUSICIENS. 

Allegro, seigneur! 



Musiquc. 



l'abbe. 



Je ne vols rien 
A cetle fenetre. — Hum! 

La musique continue. 

Point. — C'est une barbare. 
— Rien ne bouge. — Allons, toi, donne-mui ta guitare. 

U prend une guitare. 

Vi done! pouah! 

II en prend une autre. 

Hum ! je vais chanter, moi. — Ces marauds 
Se sont donne, je crois, le mot pour chanter faux. 

l\ chante. 

Pour tant de peiiiu el tant d*eiiioi... 

Hum! mi, mi, la. 

Pour tant do peine et tant d'ciiioi... 

Mi, mi. — Bon. 

Poui' tant de peine el tant d'enioi, 
Ou vous nravcz jelc, Clymene, 
Ne me soyez point inhumaine, 
Et, s'il se pent, secourez-moi, 
Pour tant de peine ! 

Quoi ! rien ne remue I 
Ya4-elle me laisser faire le pied de grue? 
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Telcbleu! nous vcrrons! 

II clmnlc. 

Dc tant dc peine nion amour... 

ItAF.VEL, soiiant dc la niaifon, ct s'air^tant fur Ic pas dc la porlc. 

Ah ! ah ! monsieur Tabbe 
Dcsidcrio! — Parbleu ! vous etes mal lombe. 

l'abbe. 
Mal lombe, monsieur ! — Mais, pas si mal. Jc vous chasse, 
Peut-elre? 

UAFAEL. 

Point du lout ; je vous laissc la place. 
Sur ma parole, elle est bonne h prendre, el, de plus, 
Toule chaude. 

r/ABBE. 

Monsieur, monsieur, pour fairc abus 
Des oreilles d'un homme, il nc faut pas une heurc; — 
II ne faut qu'un mot. 

RAFAEL. 

Vrai? j'aurais cru, que je meure, 
Les votres sur cc point moins promples, aux fa^ons 
Dont les miennes d'abord avaient pris vos chansons. 

l'abbe. 
Tele et ventre! monsieur, faul-il qu'on vous les coupe? 

RAFAEL. 

La, lout beau, sire! II faut d'abord, moi, que je soupe. 
Je ne me suis jamais ballu sans y voir clair, 
Ni couche sans souper. 
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l'abbe. 

Pour quelqu'un du bel air, 
Vous sentez Ic mauvais soupeur, mon geniilhommc. 

Le touchant. 

Ce vieux surtout mouillc ! Qu'est-cc done qu'on vous nomme? 

RAFAEL. 

On me nommc seigneur Vide-boursc, casseur 
De pots; c'est, en anglais, Blockhead, maitre tueur 
D'abbes. — Pour le seigneur Garuci, c'est son pere 
liC plus communen^ent qui couche avec ma m^re. 

l'abbe. 
S'il y couche demain, il court, je lui predis. 
Risque d'avoir pour femme une mere sans fils. 
Votre logis? 

RAFAEL. 

Hotel du Dauphin bleu . La porte 
A droite, au petit Pare. 

l'abbe. 
Vos armes? 

RAFAEL. 

Peu m'importe ; 
Fer ou plomb, balle ou pointe. 

l'abbe. 

Et votre heure? 

RAFAEL. 

Midi. 

L'abbe Ic salue cl rclournc a sa chaise. 

I. 4 
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RAFAEL. 

Ce petit abbe-la ni*a I'air bien degourdi. 

Parbleu ! c'est un bon diable ; il faiit que je Tinvite 

A souper. — He, monsieur, n'allez done pas si vile! 

l'abbe. 
Qu'est-ee, monsieur? 

RAFAEL. 

Vos gens s'ensauvenl, lonime si 
La ticvre a leurs talons les emporlail d'iei. 
Demeurez pour Tamour de Dicu, que je vous pose 
Un probleme d'algebre. — Est-ee pas une chose 
Veritable, et que voit quiconque a Tespril sain, 
Que la table est au lit ce qu'est la poire au vin? 
De plus, deux gens de bien, a s'aller mettre en lace 
Sans s'etre jamais vus, ont plus mauvaise grace, 
Assurement, que, quand il plent, une catin 
A descendre de fiacre en souliers de satin. 
Done, si vous m'en croyez, nous souperons ensenil)le ; 
Nous nousconnailrons mieuxpour demain. Qiiel'en semble. 
Abbe? 

l'abbe. 
Parbleu ! marquis, je le veux, el jW vais. 

II surt dc sa chaise. 

RAFAEL. 

Voila les musiciens qui ^^ont deja trouves; 

Et pour la table, — hola, Falforio! Taubergel 

Frappanf. 

Cctle porle est plus rude a forcer qu'une vierge. 
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Palforio, manant Iripier, sac a boyaux ! 

Vous verrez qu'a cetle heure ils dormeni, les bourreaux ! 

II jette une pierre dans la vitrc. 

PALFORIO, UlafenStre. 

Quel est Ic bon plaisir dc voire courloisie? 

RAFAEL. 

Fais-nous faire a souper. Certes, I'hcure est choisie 
Pour nous laisser ainsi casser tous tes carreaux ! 
Depeche, sac k vin ! — iPardieu ! si j'clais gros 
Comme un muid, comme loi, je dirais (pi'oii me porle 
En guise d'ecriteau sur le pas de ma porle; 
On saurait ou me prendre au moins. 

PALFOUIO. 

Excusez-moi, 
Tres-excellenl seigneur. 

RAFAEL. 

Allons, demene-loi. 
Vile ! va mellre en Fair la marmilonnerie. 
Donne-nous Ion meilleur vin et la plus jolie 
Servante; embroclie loul : lesoisons, tes poulels, 
Tes veaux, les chiens, les chals, la femme et les valets ! 
— Toi,rabbe, passe done; en joie! et pour nous ballre 
Apres, nous laperons, vive Dieu! comme qualre. 



Vi POfiSIES. 



' SCtNE IV 

L\ lopc de la Camargo, On la cliau^sc. 
CAM A R GO. 

II ira. — Laissez-moi scule et iie manqucz pas 
Qu'on me vienne averlir quand ce sera mon pas. 

— C'est la regie, 6 mon coeur ! — II est sur qu'une remmc 

Met dans une ame aimee une part de son ame. 

Sinon, d'ou pourrait-elle c\ pourquoi coneevoir 

La soif d'y revenir, el Thorreur d'en dechoir? 

Au contraire un coeur d'homme est comme une marce 

Fuyarde des endroits qui I'ont mieux attiree. 

Voyez qu'en tout lien, I'amour a Tun grandit 

Et par ie temps empire, a Tautre refroidit. 

I/un, ainsi qu'un cheval qu'on pique a la poitrino. 

En insense toujours contre la javeline 

Avance, et se la pousse au cneur jusqu'a mourir. 

L'autre, des que ses (lanes commencent a s'ouvrir, 

Qu*il sent le froid du fer, el I'aride morsure 

Aller chercher le coeur au fond de la blessure, 

U prend la fuite en lache, el se sauve d'aimcr. — 

Ah! que puissi»nt mes yeux quelque part allumer 

Une plaie a la mienne en misi're semblable, 

Et je serai plus dure et plus inexorable 

Qu'un pauvre pour son chien, apres qu'un jour enlier 

U a dit : «Pour Taniour de Uieu ! » sans un denier. 
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— Suis-jepasbelleoncor? — Pourlroisnuilsmaldormics, 

Ma joue esl-elle creuse? oil mes levres blemies? 

Vrai Dieu! ne suis-je plus la Garaargo? — Sail-on 

Sous mon rouge, crailleurs, si jo suis pale ou non? 

Va, jesuis belle encor! Cost ton amour, perfide 

Garuci, que dej^ le temps efface el ride, 

Non mon visage. — Un nain contrefait el boiteux, 

Voulant jouer Pha?bus, lui ressemblerail mieux, 

Ou'aux faQons d'une amour fidele el bien gardee 

I/allure d'une amour defaillanle el fardee. 

Ah ! c'esl de ce malin que Ion coeur m'esl connu, 

Gar en le deguisant lu me I'as mis a nu. 

Gerles, c'esl un loisir magnifiqiie el commode 

Que la paisible ardeur d'une intrigue a la mode! 

— Qu'esl-ce, alors? — G'esl un ftot qui nous berce revanl ! 

C'esl I'ombre qui s'enfuit d'une fumee au venl! 

Mais que I'ombre devienne un spectre, el que les ondes 

S'enfoncenl sous les pieds, vivanles el profondes, 

Ije mal aimanl recule, el le bon reste seul. 

Oh! que dans sa douleur ainsi qu'en un linceul 

II se couche a celte heurc el dorme ! La pensee 

D'un hommeest de plaisirsel d'oublis Iraversee; 

line femme ne vil el ne meurt que d'amour; 

Elle songe une annee a quoi lui pense un jour! 

L^GTITIA, entrant. 

Madame, on vous attend a la Iroisieme seme. 

CAMARGO. 

Est-ce la Monanteuil, cesoir, qui fail la reine? 
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LiETITlA. 

Oui, madame, et monsieur deMonanteuil, Sylvain 

CAMARGO. 

Pais porter cette lettre a Thotel dn Dauphin. 



SCENE V 

Uno sallo a mnnpor trt's-richc. 

GARUCI, A ubie. avec I/ABUK ANNlBAL,iu sicie:is. 

RAFAEL. 

Oui, mon abbe, voila comme, 'Une aprcVdinee, 
Je vis, pris, et vainquis la Camargo, Tannee 
Dix-sept cent soixante-un de la nativite 
De Notre-Seignenr. 

i/a b r g 
Triste, oh ! triste, en v^rite ! 

RAFAEL. 

Triste, abbe? — Vous avez le vin triste? — Italic, 
Voyez-vous, a mon sens, c'est la rime a folic. 
Quant a melancolie, elle sent trop Ics trous 
Aux has, le quatrieme etage, et les vieux sous. 
On dit qu'elle a des gens qui se noient pour elle. 
— Moi, je la noie. 

II boil. 

l'abbe. 
Et quand vous elites cette belle 
Camargo, vous Taimiez fort? 
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RAFAEL. 

Oh ! tnVfort ; — ct puis, 
A vous dire Ic vrai, je m'y suis tres-bien pris. 
Contre un doublon d'argcnt un coeur de fer s'emousse. 
Ce fut, le premier mois, ramitie la plus douce 
Qui se puisse inventcr. Je m'en allais la voir, 
Comme §a, tout au saut du lit, — ou bien le soir 
Apres le speclacle. — Oh! c'etait une folie, 
Dans ce temps-la ! — Pauvre ange ! — Elle etait bien jolie. 
Si bien, qu'apres un mois, je cessai d'y venir. 
Elle de remuer terre et ciel, — moi de fuir. — 
Pourlanl je fus Irouve; — reproches, pleurs, injure, 
Le reste a Tavenant. — On me nomma parjure, 
C'est le moins. — Je rompis tout net. — Bon. — Cependant 
Nous nous allions fuyant et Tnn Tautre oubliant. — 
Un beau soir, je ne sais comment se (it Taffaire, 
La lune se levait cetle nuit-la si claire, 
Le vent etait si doux, Fair de Rome est si pur : — 
C'etait un petit bois qui cotoyail un mur, 
Un petit sentier vert, — je le pris, — ct, Jean comme 
Devant, je m'en allai Teveiller dans son somme. 

i/abbe. 
Et vous Tavez reprise? 

RAFAEL, cassant son vcrre. 

Aussi vrai que voila 
Un verrc de casse. — Mon amour s'en alia 
Bientdt. — Que voulez-vous! moi, j'ai donne ma vie 
A ce dieu faineant qu'on nomme fantaisie. 
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C'est lui qui, triste ou fou, de face ou dc profil, 
Comme un polichinel me Iraine au bout d'un fil; 
Lui qui lient les cordons de ma bourse, et la guide 
De mon cheval; jaloux, badaud, constant, perfide. 
En chasse au point du jour dimanche, et vendredi 
Cloue sur Toreillerj usque et passe midi. 
Ainsi je vais en tout, — plus vain que la fumee 
De ma pipe, — accrochant tons les paves. — L'annee 
Derniere, j'etais fou de chiens d'abord, et puis 
De femmes. — Maintenant, ma foi, je nc le suis 
De rien. — J'en ai bien vu, des petites princesses! 
La premiere surtout m'a mange de caresses ; 
Elle m'a tant baise, pommade, ballotte ! 
C'est fini, voyez-vous, — celle-la m'a gate. 
Quant a la Camargo, vous la pouvez bien prendre 
Si le coBur vous en dit; mais je me veux voir pendre 
Plutot que si ma main de sa nuque approchait. 



l'abbe. 



Triste ! 

RAFAEL. 

Encor triste, abbe ? 

Aux moriciens. 

E6\ messieurs de Tarchet, 
En ut ! egayez done un pen sa courtoisie. 

Mu^ique. 

Ma foi ! voila deux airs tres-beaux. 

II parle on 9e. promcnant, pon<lant que I'orchestre joup pinno. 

La poesie, 
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Voyez-vous, c'est hien. Mais la musique, c'est mieux. 
Pardieu ! voila deux airs qui sont delicieux ; 
La langue sans gosier n'est rien. — Voyez le Danle ; 
Son Seraphin dore ne parle pas, — il chanle ! 
C'est la musique, moi, qui m'a fait croire en Dieu. 
— Hardi, ferme, poussez; crescendo! 

Mais, parbleu ! 
L'abbe s'est endormi. — Ije voila sous la table. 
C'est vrai qu'il a le vin melancolique en diable. 
doux, 6 doux sommeil! 6 baume des esprits! 
Reste sur lui, sommeil I dormir quand on est gris, 
C'est, apres le souper, le premier bien du monde. 

PALFOniO, entrant. 

Une lettre, seigneur. 

RAFAEL, apr^ avoir lu. 

Que le ciel la confonde ! 
Dites que je n'irai, certes, pas. — Attendez ! 
Si — c'est cela — parbleu ! — je — non — si fait, rcstez. 
Dites que Ton m'attende. 

Exit Palforio, 

He, I'abbe ! Sur mon Ame, 
11 ronfle en enrag^. 

l'abbe. 
Pardonnez-moi, madame; 
Est-ce que je dormais ? 

RAFAEL. 

He ! voulez-vous avoir 
La Camargo, I'ami? 
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L*ABBE, se levaDt. 

Tete et ventre I ce soir? 

RAFAEL. 

Ce soir meme. — Ecoulez bien : — Elle doit m'allendre 
Avant minuit. — 11 est onzc heures, — il faut prendre 
Mon habit, 

L'alibe se d6boutonne. 

Me don nor le votre. 

I/abbe olc son mnntcaii. 

Vons irez 
A la petite porte, et la vons tonssen*z 
Deux fois; toussez un pen. 

f/abbe. 

Hum ! hum! 

RAFAEL. 

C'est a merveille. 
Nous sommes a pen pres de stature pareille. 
Changeons d'habit. 

lis changent. 

Parbleu ! cet habit de cafard 
Me donne I'encolure et Fair d'un escobard. 
Le marquis Annibal ! I'abbe Garuci ! — Certe, 
Le tour est des meilleurs. Or done, la porte ouverte, 
On,vous introduira piano. — Mais n'allez pas 
Perdre la tete la. — Prenez-la dans vos bras; 
Et tout d'abord du poing renversez la chandelle. — 
L'alcdve est ^ main droite en entrant. — Pour la belle, 
Elle ne dira mot, ne reponds rien. 
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L*ABB]B. 

J'y vais. 
Marquis, c'esl a la vie, a la mort. — Si jamais 
Ma maitresse te plait, i\ lei jour, k telle hcure 
Que ce soit, ecris-moi trois mots, et que je nieure 
Si tu nd'as le soir! 

II sort. 

RAFAEL lui crie pnr la fenfire. 

I/abbe, si vous voulez 
Qu'on vous prenne pour moi tout a fait, embrassez 
La servante en entrant. — Hola! marauds, qu'on dise 
A quelqu'un de m'aller eliercher la Cydalise ! 



sc£ne VI 



Choz la Cnmnrgo. 



CAMARGO, enlnint. 

Dcchausse-moi. — J'etouffe! — A-t-on mis mon billet? 



Oui, madame. 



L/ETITFA. 
CABIARGO. 

Et qu'a-t-on repondu? 

L/ETITIA. 
CAMARGO. 



Qu'il vicndrait, 



filait-il soul? 



GO POfiSIKS. 

L/ETITIA. 

Avec un abbe. 

GAMARGO. 

Qui se noiTime... 

LiETlTlA. 

Jo ne sais pas. — Un gros, joufflii, courl, petit homme. 

GAMARGO. 

Lactitia? 

LiETITIA. 

Madame? 

GAMARGO. 

Approchez iin pen. — J'ai, 
Depuis le mois dernier, bien pAli, bien ohangt?, 
N'est-ce pas? Je fais peur. — Je nc suis pas coiffee ; 
Et vous me serrez tant, je suis tout ctouffee. 

LJilTITIA. 

• Madame a le plus beau teint du monde ce soir. 

GAMARGO. 

Vous croyez? — Relevez ce rideau. — Viens t'asseoir 
Pres de nioi. — Penses-tu, toi, que, pour une femme, 
Cost un malheur d'aimer, — dans le fond de ton ame? 

L^TITIA. 

Un malheur, quand on est riche! 

L ABBE, dans la roe. 

Hum ! 

GAMARGO. 

N'entends-tu pas 
Qu'on a lousse? — Pourtant ce n'etait point son pas. 
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LiETlTIA. 

Madame, c'est sa voix. — Je vais ouvrir la porlc. 

GAUARGO. 

Vcrsez-moi ce flacon sur I'epaulc. 

La Gamargo reste un moment seiile, on silence . Lclitia rcntrc, nc- 
compagnde de I'abbe sous le manteaudu Gnruci, puis sc retire aussilul. 
Le coin du manleau aocroche en passant la lampe et la rcnyerse. 

L ABBE, se jetant a son cou. 

Oh! 

La Camai'go est assise ; ellc se luvc et va a son alodvc. L'abbii la suit 
dans robscurilti. Elle se retourne ct lui tend la main; il la saisit. 

CAMAHGO. 

Main forte! 
Au secours! ce n'cst pas lui! 

Tous deux rcstenl immobiles un instant. 

l'abbe. 

Madame, en pensanl... 

GAMARGO. 

Au guet! — Mais quel est done cet hommc? 

L abbe, lui roetlant son mouchoir sur la boucbc. 

All! tele el sang ! 
Ma belle dame, un mol. — Je vous liens, quoi qu'on fasse. 
Criez si vous voulez; raais il faul qu'on en passe 
Par mes volontes. 

CAMARGO, dtouffant. 

Heuh! 

l'abbe. 

ficoute ! — Si tu veux 
Que nous passions une heure a nous prendre aux cheveux, 
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A Ion grc, je Ic veux aussi, mais jc le jure 
Que tu n'y pcux gagner bcaucoup, — el sois bien sure 
Oue tu n'y perdras rien. — Madame, au nom du cicl, 
Vous allez vous blesscr. — Si mon regret mortel 
De vous offenser , si . . . 

C AM AllGO, arrachant ia bouclc de fn cciiUure el Ten frappant au visage 

Tu n*es qu'uii miserable 
Assassin. — Au secours! 



[/ ABBE. 



Soyez done raisonnable, 
Madame ! calmez-vous. — Voulez-vous que vos gens 
Fassent jaser le peuple, ou venir Ics sergenls? 
Nous sommes seuls, la nuit, — el vous etes trompee 
Si vous pensez qu*on sort a minuit sans cpee. 
Lorsque vous m'aurez fail evenlrer un valel 
Ou deux, m'en croira-l-on moins lieureux, s'il vous plail? 
El n'en [)rendra-l-on pas le soupcjon legitime 
Uu'etanl si criminel, j'ai commis lout le erime? 

GAMARGO. 

El qui dune es-lu, loi, qui me paries ainsi? 



l'abbe. 



Ma foi! je n*en sais rien. — J'elais le Garuei 
Tout a rheure; a present... 

CAMABGO, le menant k Tcndroii de la fenetre oi^ donnc la lime 

Yiens iei. — Sur la vie 
El le sang de tes os, reponds. — Que signifie 
Ce chiffre? 
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l'abbe. 



Ah ! pardonncz, madame, jc suis f ou 
D'amour do vous. — Je suis vonu sans savoir ou. 
Ah I nc me faitcs pas cctte morlellc injure, 
Que de me croire un cocur lait a cette imposture. 
Jc n'elais plus moi-meme, el le ciel m'est lemoin 
Que de vous meriter nul n'a pris plus de soin. 

CAM AH GO. 

Je le crois volontiers en effel la cervelle 

Tronbltje. — El celle plaque enfin, d'ou le vienl-elle? 



i/abbk. 



De lui. 



CAM AUG (^ 

Lui? — L'as-lu done egorge? 

l'abbe. 



Moi? Non point; 
Je Tai laisse Ires-vii', unc bouleille au poing. 

camaugo. 
Uuel jeu jouons-nous done? 



L* ABBE. 



Eh ! niadanie, lui-menie 
Ne pouvail-il pas seul Irouver ee slralagenie? 
El ne voyez-vous point que lui seul m'a donne 
Ce dont je devais voir mon amour couronne? 
El quel autre que lui m'eilt dil voire demeure? 
M'eut pi'ete ces habits? m'eut si bien marque Theure? 

CAMAUGO. 

Rafael 1 Rafael ! le jour que de mon front 
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Mes cheveux sur mes pieds un a iin lomberonl; 
Que ma joue et mes yeux bleuironl comme celles 
D'un noye, que mes yeux laisseront mes prunelles 
Tomber avcc mes pleurs, alors tu penseras 
Que e'est assez soufferl, el lu I'arrelcras ! 



L*ABBE. 



Mais... 

C AMAH GO. 

Et quel homme encor me met-il a sa place? 
De quelle fange est Teau qu'il me jelte a la face? 
Viens, toi. — Voyons, lequel est ecrit dans les yeux, 
Du siupide ou du lache, ou si c'cst tous les deux? 

L*ABB£. 

Madame ! 

CANAUGO. 

Je I'ai vu quelque pari. 



l' ABBE. 



Chez le comle 
Foscoli . 

CAMAHGO. 

G'esl cela. — Si ce u'etait de honfe, 
Ce serait de pitie qu'a le voir ainsi fail 
Comme un bouffon manque, le coeur me leverail! 
Voyons, qu'avais-lu bu? dans celle violence, 
Pour combien est Tivresse, el combien Timpudence? 
Va, je le crois sans peine, et lui seul sGrement 
Est le joueur ici qui I'a fait rinstrument. 
Mais, ecoule. — Ccci vous f-era profitable. — 
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Va-t'en le retrouver, s'il est encore a lablc ; 
Dis-lui bien ton succ^s, ct que lorsqu'il voudra 
Preter h ses amis des lilies d'Opcra... 

l'abbe. 
D'Opcra ! — He parbleu! vous sericz bien surprij^e 
Si vous saviez qu'il soupe avec la Cydalise. 

CAMARGO. 

Quoi ! Cydalise ! 

l/ ABBE. 

He oui! Gageons que Ton enlend 
D'ici les niusiciens, s'il fait un pcu de vent. 

Tous deux pi^tcnt I'orcille a In fcnulre. On cntend une symplionie 
lenle dans reloignement. 

CAMARGO. 

Ciel et terre! c'est vrai! 

l'abbe. 

C'est ainsi qu'il oublie 
Aupres d'elle, qui n'est ni jeune ni jolie, 
La perle de nos jours ! Ah ! madame, songez 
Que vos attrails surtout par la sont outrages. 
Songez au temps, a I'heure, k Finsulte, h ma flamme;. 
Croyez que vos bontes... 

^ CAMARGO. 

Cydalise ! 

l\bbe. 

Eh! niadame, 
Ne daignerez-vous pas baisser vos yeux sur moi? 
Si le plus absolu devoAment... 

I. b 
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GAMAHGO. 

Leve-toi. 

As-tu le poignet fermc? 

i/abhk. 
Hni? 

r.AMAIlGO. 

Voyons ton cpcc. 
i/abbe. 
iMadanie, en veriie, vous vous tMes coupec. 

CAMARGO. 

He quoi! pale avant I'lieure, el deja fiublissaiit? 

l'abbk. 
Non pas, iiiais, telebleu! vouhrz-vous done tlu sang? 

CAMARGO. 

Abbe, je veux dii sang! J'en suis plus allei^ee 
, Uu'une eorneille au vent d'un cadavre alliree. 
II est la-bas, dis-tu? — eoui*s-y done, — couj)e-lui 
La gorge, el tire-le par les pieds jusqu'ici. 
Tords-lui le coeur, abbe, de peur qu'il n'cn reehap[)e. 
Coupe-le en qualre, et mets les morceaux dans la nappe ; 
Tu me Tapporteras, el puisse m'ecraser 
La foudre, si lu n'as par blessure un baiser! 
Tu tressailles, Roniain? C'esl une faute etrange 
Si lu te crois ici conduit par ton bon ange! 
Le sang le fait-il peur? Pour t'en faire un manleau 
De cardinal, il faul Li poinle d'un couteau. 
Me jugeais-ln le coeur si large, que j'y pdrle 
Deux amours a la fois, el que pas un n'en sorte? 
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C'est unc faute encor; mon coeur n'csl pas si grand, 
El le dernier venu ronge Fautre en entrant. 



l'abbe. 



y 



Mais, madame,vraimen t, c'cst. . .Est-ce que?. . . Sans doutc. . . 
C'est un assassinat. — Et la justice? 

CAMARGO. 

Ecoutc. 

» 

Je I'en supplie a deux genoux. 

l'abbk. 

Mais je me bats 
Avec lui demain, moi. Cela ne se peul pas; 
Atlendez a demain, madame. 

XIAMAROO. 

El s'il te tue? — , 

Demain! el si j'en nieui's? — Si je snis devenue 
Eolle? — Si Ic soleil, se prenant ii palir, 
De ce sombre horizon ne pouvait pas sorlir? 
On a vu quelquefois de lelles nuils au monde. — 
Demain ! le vais-je atlendre a compter par seconde 
Ixs heures sur mes doigls, ou sur les batlemenls 
De mon c(Bur, comme un juif qui calcule le lenips 
D'un pret? — Demain ensuile, irai-je pour tc plaire 
Jouer a croix ou pile, et mettre ma colore 
Au bout d'un pistolet qui tremble avec la main? 
Xon pas. — Non! Aujourd'hui est a nous, mais demain 
Est a Dieu ! 



<iN POESIKS 



L*ABBK, 



Soiigcz (lone... 

CAM Ah GO. 

Annibal, jc t'adorel 



Embrassc-moi ! 

II fc jctte a sou cuu. 



l\rbk. 



Ueinons ! ! ! • 

CAMAKGO. 

Moil cher amour, j'iinplore 
^ Voire proteclioii. — Voyez qu'il se fait lard. — 
Me refuserez-vous? — Tiens, tiens, prends ce polgiiard. 
Qui le verra passer? il fait si noir ! 



l'abbk. 



Qu'il meure, 



Et vous etes a inoi? 

CAMAKGO. 

Cette nuit. 



L*AnnE. 



Dans une heure. 
Ahljene puis marcher. — Mes pieds tremblenl. — Jesens, 
Je — je vois... 

CAMAHGO. 

Annibal, je suis prele, et j'allends. 



LES MARRONS I)i: FEIi. 09 



SCtNE VII 

A I'auberpe. 

K A FA EL est nssis, avcc ROSE el CVnALISE. 

RAFAEL, chanlant. 

• 

Trivelin ou Scaramouche, 
RempUs ton verre 5 inoiti^ ; 
Si tu le bois tout entier, 
Je dirai que tu te mouches 
Du pied. 

Je ne sais pas au fond de quelle pyramide 
De bouteiiles de vin, au coeur de quel broc vide 
S'esl cache le demon qui doit me griser, mais 
Je desespere encor de le trouver jamais. 

CYDALISE. 

A toi, mon prince! 

RAFAEL. 

A loi! Buvons amort, deesse! 
Ma foi, vive Tamour! Au diable ma. mjiitresse ! 
La vie est a descendre un rude grand chemin; 
Gai done, la voyageuse, au coup du pelerin ! 

CYDALISE. 

Chante, je vais danser. 

RAFAEL. 

Bien dit. — Ah! l.i jolie 
Jambc! 

II so couoho aiix picds do Rose, ot preliido. 



70 POfiSIES. 

Je suis Ilamlel aiix genonx d'Ophelio. 
Mais, reine, ma folic est plus douce, et mcs youx 
Sous vos longs sourcils noil's invoqueni d'aulres dieux. 

F1 rlnntc. 

Si\ dans los antros do Cnide, 

Aiix bras de Venus porte, 

Le. vioux Jupiter, quo ride 

Sa Tieille immortalite, 

Dans la celeste furie 

Me laissail finir sa vie. 

Qui jamais ne finiin ; 

Dicux imniortels, que je mcurc ! 

J'aiinerais mieux un quart d*heure 

Chez la blanche Lvdia. 

Que j'aimc ces l)caux seins qui battcnt la cainpagne! 
Au menuet, danseuse! — et vous, du vin d'Espagne! 

A Rose. 

El laissez vos regards avec le vin couler. 
Dieu merci, ma raison commence h s'en aller! 

CYDALISE. 

Tu me laisscs danser toule seule? 

R A K A E L. 

Ma reine, 
Cela n'esl pas bicn dil. 

II se Icvc 

Cctte table nous gene. 

II la renvcrse du pied. 

PAL FOR 10, entrant. 

Seigneur, je r.e puis dire autre chose, sinon 
Que de vous dcranger je demande pardon ; 
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Mais vous failes un bruit bien fori, el qui fait mettre 
Autour dc ma maison le monde h la fcnetre. 
Veuillez crier moins haul. 

RAFAEL. 

Ah^ parhleu! je crierai, 
Maitre porle-bedaine, autant que je voudrai. 
Holfi ! he ! ohe ! ho I. 

PALFORIO. 

Seigneur, je vous supplie 
D'observer qu'il est tard. 

RAFAEL. 

ADons, paix, vieille Iruie. 
Je suis ablK', d'abord. — Si vous dites un mol, 
Je vous excommunie. — Arri^re, loi, pied-bo! ! 

II dnnso en chantant. 

Ndnsteur I'ablM*, oil courez-vous ? 
Vous allez vous casser lo cou. 

PALFORIO. 

Seigneur, si vous criez, j'irai chercher la ganlc; 
J'en demande pardon h voire honneur. 

RAFAEL. 

Prends garde 
One mon pied n'aille voir tes chausses. 

PALFORIO. 

ATe ! a moi ! 
Je suis morl. 

RAFAEL. 

Ventrebleu ! je suis ici chez loi ; 
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J'y suis pour mon plaisir, el n'en sortirai mie, 

TALFORIO. 

Seigneur, excusez-moi ; c'est mon hdlellcrie, 
Et vous en sorlirez. — A la garde! 

RAFAEL, Ini jeiant une bouleille k la Ute. 

Tiens. 



PALFORIO. 



Ah! 



II tombc. 

CYDALISE. 

Vous I'avez tu^ 1 

RAFAEL. 

Non. 

CYDALISE. 

Si fait. 

RAFAEL. 

Non. 

ROSE. 

Si fait. 

RAFAEL. 

Bah! 

II le sccoiM*. 

He! Palforio, vieux pore! 11 sail mieux que personne 
Ou vont, aprfes leur mort, les gredins. — Je m'etonne 
Que Satan ou Pluton, dfe la premiere fois, 
Dans cette nuque chauve aient enfonce les doigts. 
Ma foi, bonsoir; le drole a soufQe sa chandelle. 
Adieu, ventre sans tfite. — II faut partir, ma belle. 
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Lcs sergents nous feraient payer les pols. — Allons. 
C'est dur de nous quitter silot. — Allons, partons. 
Je le croyais plus ferme, et que les vieilles Smes 
Se rouillaient a Tetui commc les vieilles lames. 

GYOALISE. 

Paix ! on vient. 

voix. 

Au guet ! 

RAFAE^. 

Hein? je crois que les bourreaux 
Sontgens, Dieume pardonne, ^^uerirles prevdts. 
Ne les attendons pas, mon ange. — Cette issue 
Secrete nous conduit, par la petite rue, 
A mon hotel. 

VOIX. 

C'est \h. 

CYDALISE. 

Mon Dieu! si Ton entrait! 

RAFAEL. 

Allons, le mantelet, le loup et le bonnet ; 
Parici, par ici; bonsoir, mes Cydalises. 

• CYDALISE. 

Bonsoir, mon prince. 

UN SERGE NT, entranU 

Arrfite! En \oi\h deux de prises. 

CYDALISE. 

Mon prince, sauvez-vous! 
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LE SERC.ENT. 

Qii'on le relienne. 

RAFAEL. 

II pleut 
Fn j)en, mais c'est egal. — Ma foi, saiive qui peut! 

II sniilR par la fcn^rc. 

UN SOLDAT. 

Sergeni, nous n'avons rien. — Voire homme est passe maitro 
Dans le saul perilleux. ;— II a pris la fenfilre. 

LE SERGENT. 

Oh ! oh ! tenez-le bierf. — Oue vois-je? I/holelier 
Est morl. Courez lous vile, el sus le meurlrier* 



SCENE vm 

I'nc rue an boni do la mor. 

n A I' A E L <loscoml lo long d'lin Ireiliis ; A N N I B A L passe dans Ic fond. 

RAFAEL. 

Pesle soil das barreaux! He, rendez-moi ma veslc, 
Mon camarade! Oii done vous sauvez-vous si presto? 
Eh bien ! el vos amours, — que font-ils? 

l'abbe. 

Le voila ! 

RAFAEL. . 

On me poursuil, mon cher. — Je vous dirai cela ; 
Mais rendez-moi Thabil. 
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i/abre. 
On crie. — On voiis appelle! 

Tfilebleu! qirest-cc done? 

RAFAEL. 

Bon! une bagatelle. 
Je crois que j'ai tue quelqu'un hVbas. 

l'arbe. 

Vraiment! 

RAFAEL. 

Je vousdirai cela; mais Thabit seulemenl. 

L*ABBE. 

L'habit? non de par Dieu! je ne veux pas dii voire. 
Les sergenls me prendraient pour vous. 

RAFAEL. 

lie bon apotre! 

Pliisioiirs goii8 travcrsf^nt le tliealrc. 

Attendez. — Donnez-moi ce manteau. — Bon. — Je vais 
Dire a ces gredins-lii deux petils mots. 

l'arbe. 

Jamais 
Je n'oserai tuer eel homme. 

II s'asjoit siir iino piorro. 

LE SERGENT. 

Hola ! je cherche 
Le seigneur Rafael. 

RAFAEL. 

A moins qu'il ne se perche 
Sur quelque eheminee en maniere d'oiseau, 
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Ou'il n'enlre dans la terre, ou qu'il no saiile h I'eau, 
Vous Taurez a coup silr. Le connaissez-vous? 

LR SERGENT. 

Cerle, 
J'ai son signalemcnt. — C'esl une plume verle 
Avec des bas orange. 

RAFAEL. 

En vtTilc ! — Parbleu ! 
Vous n'aurez point de peine, et vous jouez beau jeu. 
Combien vous donne-l-on? 

LE SERGENT. 

Hai? 

RAFAEL, 

Trouvez-vous qu'en somme 
Voire prevot vous ail assez paye voire homme? 
Le bon sire c$l-il doux ou dur sur les ecus? 

LE SERGENT. 

Mais il n'en mourrait pas pour donncr un pcu plus. 
Mais je n'y pense pas. — Le ventre a la besogne, 
El non le dos. — Mieux vaul la hart que la vergogne. 
El puis, rhomme pendu, nous avons le pourpoinl. 

RAFAEL. 

Sans compler les revers, s'il mel Tepee au poing. 

LE SERGENT. 

J'ai de l)ons pistolels. 

RAFAEL. 

Voyons. — El puis? 
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LE SEIIGENT. 

Ma CiiniM) 

l)e sergcnt. 

RAFAEL. 

Bon. — El puis? 

LE SERGEMT. 

Ce poignurd de Toscanc. 

RAFAEL. 

Tres-exccllenl. — Et puis? 

LE SERGEN'T. 

J'ai cette epee. 

RAFAEL. 

Et puis? . 

LE SERGENT. 

Et puis! jc n'ai plus rien. 

RAFAEL, le rossanL 

Tiens, voila pour tes cris, 
Et pour tes pistolets. 

LE SERGENT. 

Aid aie! 

RAFAEL. 

Et pour ta canne, 
Et pour ton fin poignard en acier de Toscane. 

LE SERGENT. 

Aic ! aie ! je suis mort ! 

RAFAEL. 

Le seigneur Garuci 
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Est sans doule au logis. — On y va par ici. 

II le chassc. 

G'cst du don Juan, ceci. 

Rcvcnant. 

Que dis-tu du l)onhoninie? 
Sauvons-nous niainlenanl. — Moi, je relournc a Rome. 

L'abbc va a lui, ct lai mcl son poignard dans la (^orgc. 

RAFAEL. 

files- vous Ibu, rdbbe? — L'abbe? 

II lomh(\ 

Je n'y suis pas. 
Ah! malediction*! Mais lu me le paieras. 

II voul sc! rclovcr. 

Mon coup de grt^ce, abbe! Je suffoque! Ah! misiTe! 
Mon coup, mon dernier xoup, mon cher abbt;. La teri-e 
Se roule autour de moi ; — miserere! — Le ciel 
Tourne. Ah, chien d'ablx?, va! par le Pere elernel!... 
Uu'altends-lu done la, (oi, fanlome, qui demeures 
Avec ces yeux ouverls? 



l'abbe. 



Moi? j'atlends que lu ineures. 

RAFAEL. 

Uamnation! Tu vas me laisser la, crever 
Comme un paien, gredin, et ne pas m'achever^ 
Je ne le ferai rien ; viens m'achever. — Un verre 
D'eau, pour Tamour de Dieu 1 — Tu diras a ma mei-e 
Que je donne mes biens a mon bouffon Pippo. 

II meurt. 
* Ah! MachiavcUo! (Edition de 1830.) 
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l'abbe. 
Va, la inorl est ma vie, insense! Ton tombeau 
Est le lit nuptial oil va ma Gancee 
S'etendrc sous le dais de cetle nuit glacec ! 
Maintenant le hibou lourne aulour des falols. 
L'eslurgeon monstrueux souleve de son dos 
1x3 manleau bleu des mers, el regarde en silence 
Passer Tastrc des nuils sur leur miroir immense. 
La sorciere, accroupie el murmumnt tout bas 
Des paroles de sang, lave pour les sabbats 
La jeune lille nue; Hecate aux trois visages 
Froisse sa robe blanche aux joncs des marecages; 
Ecoulez. — L'heure sonne! et par elle est compte 
Chaque pas (jue le temps fait vers Teternite. 
Va dormir dans la mer, cendre ! et que ta memoire 
S'enfonce avec ta vie au coiur de cette eau noire! 

II jKle lo cadavro dans la mer. 

Vous, nuages, crevez! essuyez ce chemin ! 

Que le pied, sans glisser, puisse y passer demain. 



SCENE IX 

Clicz la Caiiiargt). — La Camai'{;u est a suu clavecin, eu ^ieiice; 
on enlcnd frap|)ei' a petiU coups. 

CAMARGO. 

Entrez. 

L'abbe cnlro. n lui presenlc son poignard. La Gamargo Ic oonsiddro 
qoelque tcmp«, puts se Icve. 
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A-l-il soufferl beaucoup? 

i/abbe. 

Bon ! cost I'dflaii-c 
D'un moment. 

CAMARGO. 

Ou'a-t-il dit ? 

l'abbe, 

II a dit que la terre 
Tournail. 

CAMARGO. 

Quoi! rien de plus? 

l'abb^:. 

Ah ! qu'il donnail son bien 
A son bouffon Pippo. 

CAMARGO. 

Quoi ! rien de plus? 
l'abbe. 

Non, rien. 

CAMARGO. 

II porte au petit doigt un diamant. De grfce, 
Allez me le chercher. 

l'abbe. 
Je ne le puis, 

CAMARGO. 

La plac<j 
Ou vous I'avez laisse n'est pas si loin. 



l'abbe. 



Non, mais 
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Jc ne le puis. 

GAMARGO. 

Abbe, tout cc que je promels, 
Je le liens 



i/abbe. 



Pas ce soir. 

GAMARGO. 



Tu ne Tas pas tuc. 



Pourquoi? 
l'abbe. 

Mais... 

GAMAKGO. 

Miserable ! 



l'abbe. 



Moi ! que le ciel m'accable 
Si je ne I'ai pas fait, madame, en vcrile! 

GAMARGO. 

En ce cas, pourquoi non? 

l'abbe. 

Ma foi ! je I'ai jete 
bans la mer. 

GAMARGO. 

Quoi ! ce soir, dans la mer? 
l*abbe. 

Oui, madanie. 

GAMARGO. 

Alors, e'est un inalbeur pour vous ; car, sur mon ame, 
Je voulais cet anneau. 

I. 
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l'abbe. 



Si vous me raviez dit, 
Au moins.. 

CANAR(;0. 

Et sur quoi done t'en croirai-je, maudil? 
Sur quel honneur vas-tu me jurer? Sur laquelle 
De tcs deux mains de sang? Ou la marque en est-elle? 
La chose n'esl pas sire, et tu tc pcux vantcr. — 
11 fallaii lui couper la main, et Tapporler. 

l'abre. 
Madame, il faisail nuit... La mer ctait prochaine... 
Je Tai jcle dedans. 

CAMAIIGO. 

Je n'en suis pas certaine. 
l'abbe. 
Mais, madame, ce fer est ehaud, el saigne en cor. 

CAMARGO. 

Ni le sang ni le feu ne sont rarcs. 

l'abbe. 

Son corps 
N'est pas si loin, madame; il se pent qu'on se charge... 

CAMARGO. 

La nuit est Irop dpaisse, et I'Ocean trop large. 

l'abbe. 
Mais je suis pale, moi! tenez. 

CAMARGO. 

Mon cher abbe, 
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L'clais-je pas ce soir, quand j'ai jouc Thisbe 
Dans Topera? 

L*ABBE. 

Madame, au nom du del ! 

CAMARGO. 

Pcul-etre 
Qu'en y regardant bien^ vous I'aurez. — Ma fenelre 
Donne sur la mcr. 

Ellc sort. 

L*AUUE. 

Mais... — Elle est partie, 6 Dieu I 
J'ai tuc mon ami, j'ai merile le feu, 
J'ai tache mon pourpoint, et Ton me congedie. 
C'est k moralite de celte comedie. 



18^21). 



PORTIA 



Qu'est le faasard? — Cest le marbre qui 
re^it la vio dei mainst du slatuaire. La Pro- 
Tidenoe donne le hasard. 

Schiller. 



Les premieres clartes du jour avaient rougi 
L'orient, quand le comte Onorio Luigi 
Rentra du bal masque. — Fatigue ou nonchalance, 
La comtesse a son bras s'appuyait en silence, 
Et d'une main distraite ecartait ses cheveux 
Qui tombaient en desordre, et voilaient ses beaux yeux, 
Elle s'alla jeter, en entrant dans la chambre, 
Sur le bord de son lit. — On etait en decembre, 
Et deja Fair glace des longs soirs de Janvier 
Soulevait par instants la cendre du foyer. 
Luigi n'approcha pas toutefois de la flamme 
Qui Teclairait de loin. — II regardait sa femme; 
line idee incertaine et terrible semblait 
Plotter dans son esprit, que le sommeil troublait. 
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Le comle commengait k vieillir. — Son visage 
Paraissait cependant se ressentir de I'age 
Moins que des passions qui Tayaient agite. 
C'etail un Florentin ; jeune, il avail ele 
Ce qu'on appelle a Rome un coureur d'aventure. 
Debauche par ennui, mais Iriste par nature, 
Voyant venir le temps, il s'etait marie ; 
Si bien qu'ayant lout vu, n'ayanl rien oublie, — 
Pourquoi ne pas le dire? il elait jaloux. — L'homme 
Qui vil sans jalousie, en ce bas monde, est comme 
Celui qui dort sans lampe; il peul senlir le bras 
Qui vient pour le frapper, mais il ne le voit pas. 

Pour le palais Luigi, la porte en etait libre. 
Le comle eftt mis en quatre el jele dans le Tibre 
Quiconque aurait os^ toucher sa femme au pied ; 
Car nul pouvoir humain, quand il avail prie, 
Ne I'eut fail d'un instant differer ses vengeances. 
II avail achete du ciel ses indulgences ; 
On le disait du moins. — Qui dans Rome eftt pensc 
Qu'un tel homme pflt etre impunemenl bless(5 ? 
Mariee a quinze ans, noble, riclie, adoree, 
De tons les biens du monde a loisir entouree, 
N'ayant des le berceau connu qu'une amilie, 
Sa femme ne Tavait jamais remercie; 
Mais quel soupcon pouvail Tatteindre? Et qu'etait-elle, 
Sinon la plus loyale et la moins infidele 
Des epouses? — 
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Luigi s'etait leve. Longtemps 
II parul reflechir en marchant h pas lents. 
Enfin, s'arretanl court : « Portia, vous etes lasse, 
Dil-il, car vous dormez lout debout. — Moi, de grace? 
Prit-elle en rougissant; oui, j'ai beaucoup dansd. 
Je me sens defaillir malgre moi. — Je ne sais, 
Repril Onorio, quel etait ce jeune homme 
En manteau noir ; il est depuis deux jours a Rome. 
Vous a-t-il adresse la parole? — De qui 
Parlez-yous, mon ami? dit Portia. — De celui 
Qui se tenait debout k souper, ce me semble, 
Derriere vous; j'ai cru vous voir parler ensemble. 
Vous a-t-on dit quel est son nom? — Je n'en sais rien 
Plus que vous, dit Portia. — Je Tai trouve tres-bien, 
Dit Luigi, n'csl-ce pas? Et gageons qu'ji cette heure 
11 n'est pas comme vous defaillant, que je meure; 
Joyeux plutot. — » Joyeux? sans doute; et d'oA vous viont, 
S'il vous plail, ce dessein d'en parler qui vous tient? 

— Et, pril Onorio, d'ou ce dessein contraire, 
Lorsque j'en viens parler, de vous en vouloir taire? 
Le propos en est-il etrange? Assurement 

Plus d'un mechant parlcur le tient en ce moment. 
Rien n'est plus curieux ni plus gai, sur mon ftme, 
Qu'un manteau noir au bal. — Mon ami, dit la dame, 
Le soleil va venir tout h Theure, pourquoi 
Demeurez-vous ainsi? Venez aupres de moi. 

— J'y viens, et c'esl lo temps, vrai Dieu, que Fon acheve 
De quitter son habit quand le soleil se Ifeve! 
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Dormcz si vous voulez, mais lencz pour certain 
Que je n'ai pas sommeil quand il est si matin. 

— Quoi, me laisser ainsi toute seule? J'espere 

Que non, — n'ayant rien fait, seigneur, pour vous deplaire. 

— Madame, » dit Luigi, s'avauQant quatre pas, — 
Et comme hors du lit pendait un de ses bras, 

De mfime que Ton voit d'une coupe approchee 
Se saisir arderament une levre sechee, 
Ainsi vous I'auriez vu sur ce bras endormi 
Mettre un baiser brfllant, — puis, tremblant a demi : 
« Tu no le connais pas, 6 jeune Venitienne ! 
Ce poison florentin qui consume line veine. 
La devore, et ne veut qu'un mot pour arracher 
D'un coeur d'homme dix ans de joie et dessecher 
Comme un marais impur ce premier bien de Tiime, 
Qui fait Tamour d'un bomme, et I'honneur d'une ferame! 
Mai sans fin, sans remede, affreux, que j'ai succ 
Dans le lait de ma m^re, et qui rend insens^. 

— Quel mal? dit Portia. 

— C'est quand on dit d'un homme 
Qu'il est jaloux. Ceux-la, c'est ainsi qu'on les nomme. 

— Maria ! dit Tenfant, est-ce de moi, mon Dieu ! 
Que vous seriez jaloux ? 

— Moi, madame? a quel lieu? 
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Jaloux? voiis Tai-je dil? sur la foi de mon ame, 
Aucunement. Jaloux! pourquoi donc?Non, madame, 
Jc ne suis pas jaloux; allcz, dormez c'n paix. » 

Commc il s'eloignait d'elle a ce discours, apres 
Ou'il se fut au balcon accoude d'un air sombre 
(Et le croissant deja pjilissail avec rombre), 
En regardant sa femme, il vit qu'clle fermait 
Ses bras sur sa poitrine, el qu'elle s'endorraait. 

Qui ne sait que la nuit a des puissances telles, 
Que les femmes y sont, comme les fleurs, plus belles, 
Et que tout vent du soir qui les pent effleui^er 
Leur enleve un parfum plus doux a respirer? 
Ce fut pourquoi, nul bruit ne frappant son ouie, 
Luigi, qui I'admirait si fraiche epanouie, 
Si tranquille, si pure, oeil mourant, front penche, 
Afnsi qu'un jeune faon dans les hauls bles couche, 
Sentit ceci, — qu'au front d'une femme endormie, 
II n'est kme si rude et si bien affermie 
Quine trouve de quoi voir son plus dur chagrin 
Se fondre comme au feu d'une flamme Tairain. 
Car, a qui s'en fier, mon Dieu ! si la nature 
Nous fait voir a sa face une telle imposture, 
Qu'il faille separer la creature en deux, 
Et defendre son coBur de Famour de ses yeux! — 

Cependant que, debout dans son antique salle. 
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Lo Toscan sous sa larnpc inclinait son front pAlc, 
Au pied de son balcon il crut entendre, au long 
Du mur, une voix d'homme, avec un violon. 
Sur quoi, s'elant sans bruit avance sous la barrc, 
II vit distinctement deux porleurs de guitare, — 
L'un inconnu, — pour Tautrc, il n'en pouvail doulor, 
CVtait son manteau noir, — il le voulut guetter. 
Pourlanl rien ne traliit ce qu'en sentit son ame, 
Sinon qu'il mit la main lenlcment a sa lame, 
Comme pour eprouver, la lirant a demi, 
Ou'ayanl \h deux rivaux, il avail un ami. — 

Tout se taisait. 11 prit le temps de reconnaitre 
Les trails du cavalier; puis, fermant sa fenelre 
Sans bruit, et t^ans que rien sur ses traits eftt change, 
II vit si dans le lit sa femme avail bouge. 
— EUe etait immobile, et la nuit defaillanle 
La decouvrait au jour plus l)elle et plus rianlc. 
Done noire Florenlin, ayant dil ses aves 
Du soir, se mil au lit. — Frere, si vous avez 
Par le monde jamais vu quelqu'un de Florence, 
El de son sang en lui pris quelque exjierience, 
Vous savez que la haine en ce pays n'est pas 
Un geant comme ici fier el levant le bras; 
C'est une empoisonneuse en silence accroupie 
Au revers d'un fosse, qui de loin vous epic, 
Boiteuse, relenant son souffle avec sa voix, 
Et, crainte de faillir, s'y prenant a deux fois. 



« 
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II 



L'eglise elait dcscrle, ct Ics flambeaux funfebres 
Croisaient en chancelanl leiirs feux dans Ics tenebres, 
(iuand le jeune eiranger s'arreta sur Ic seuil. 
Sa main n'ecarta pas son long manteau de deuil 
Pour puiser I'eau benite au bord de Turne sainle. 
II entra sans respect dans la divine enceinte, 
Mais aussi sans mepris. — Quelques religieux 
Priaient bas, el le choeur elait silencieux *. 
IjCs orgues se laisaient, les lampes immobiles 
Semblaient dormir en paix sous les vofttes tranquilles; 
Un echo prolonge repelait chaque pas. 
Solitudes de Dieu! qui ne vous connait pas? 
Domes mysterieux, solennile sacree, 
Quelle ame, en vous voyant, est jamais demeuree 
Sans doute ou sans terreur? — Toutefois devant vous 
L'inconnu ne baissa le front ni les genoux. 
II restait en silence et comme dans Tattente. 
— L'heure sonna. — Ce fut une fenime tremblanlc 
De vieillesse sans doute, ou de froid (car la nuit 
fitail froide), qui vint h lui. « Le temps s'enfuil, 
Dit-il, enlendez-vous le coq chanter? La rue 
Parait deserte encor, mais Tombre dirainue; 

* On lit dans Tedition dc 1850 : 

— Hops un roligioux 
Qui priait bas, le ch€tur, etc. 
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Marcliez done dcvant moi. » La vieille repliqua : 
« Voici la clef; allez jusqu'a cc mur, c'est la 
Ou'on vous attend; allez vite, et faites en sorte 
Uu'on vous voie. — Merci, dit Tetranger. » La porle 
Retomba Icntement derriere lui. c<Le ciel 
IjCs garde ! » dit la vieille en marchant a Tautel. 

Oii done, noble jeune homme, a cette heure ot les ombres 
Sous les pieds du passant tendent leurs voiles sombres, 
Ou done vas-tu si vite? et pourquoi ton coursier 
Fait-il jaillir le feu de Telrier d'acier? 
Ta dague bat tes flancs, et ta tempo ruisselle; 
Jeune homme, oil done vas-tu? qui tepousseou t'appelle? 
Pourquoi comme un fuyard sur Tarpon te courber? 
Frere, la terre est grise, et Ton y peut tomber. 
Pourtant ton serviteur fidele, hors d'haleinc, 
Voit de loin ton panache, et peut le suivre a peine. 
Que Dieu soit avec toi, frere, si c'est Tamour 
Qui t'a dans Tombre ainsi fait devancer le jour! 
L'amour sait tout franchir, et bienheureux qui laissc 
La sueur de son front aux pieds de sa maitresse! 
Nulle crainle en ton coeur, nul souci du danger, 
Va! — Car ce qui t'attend hVbas, jeune etranger. 
Que cc soit une main a la tienne lendue, 
Que ce soit un poignard au tournant d'une rue, 
Qu'importe? — Va toujours, frere, Dieu seul est grand! 

Mais, pros de ce palais, pourquoi ton oeil errant 
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Glicrclie-l-il done a voir ct commc a rccoimailre 
Ce kiosque, a la nuit close entr'ouvranl sa fenetrc ? 
Tes voeux sont-ils si haul el si loin avanccs? 
Jeune homme, songes-y; ce red nil, tu le sais, 
Se tient plus invisible a Toeil, que la pensee 
Dans le coBur de son mailre, inconnue et glacee. 
Pourtant au pied du mur, sous Ifes arbrcs cache, 
Comme un chasseur, I'oreille au guet, tu t'es penche. 
D'ou partent ces accents*? et quelle voix s'eleve 
Entre ces barreaux, douce et faible comme un reve? 

cc Dalti, mon cher tresor, mon amour, est-ce toi? — 
Portia! flambeau du ciel! Portia, ta main; c'est moi. » 

Rien de plus. — Et deja sur I'cchelle de soic 
line main I'attirait, palpitante de joie; 
Deja deux bras ardents, de baisers enchaine, 
L'avaient comme une proie a Palcove traine. 

vieillards decrepits! tetes chauves et nues! 
CoBurs brisfe, dont le temps fcrme les avenues ! 
Centenaires vofttes! spectres a chef branlant, 
Qui, pales au soleil, cheminez d'un pied lent ! 
C'est vous qu'ici j'invoque, et prends en temoignagc. 
Vous n'avez pas toujoui*s etc sans vie, et Page 
N'a pas toujoui^s plie de ses mains de geant 

* Quels sons nivsterieux, etc. (Edition de 1830.) 
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Voire front a la terre, ct voire ame au neiint ! 
Vous avez eu des yeux, des bras et des entrailles ! 
Dites-nous done, avanl que de vos funerailles 
L'heure vous vicnne prendre, 6 vieillards, dites-nous 
Coinme un coeur k vingt ans bondil au rendez*vous ! 

« Amour, disait I'enTant, apres que, demi-nue, 
Elle s'etait, mourante, a ses pieds etendue, 
Vois-lu comme tout dort? Oue ce silence est doux ! 
Dieu n'a dans Tunivers laisse vivre que nous. » 

Puis elle I'admirait avec un doux sourire, 
Comme elles font toujours. Quelle femme n'admire 
Ce qu'elle aime, et quel front peut-elle preferer 
A celui que ses yeux ne peuvent rencontrer 
Sans se voiler de pleurs? « Voyons, lui disait-elle, 
T'es-lu fait beau pour moi, qui me suis faite belle? 
Pour qui ce collier d'or? pour qui ces fins bijoux? 
Ce beau panache noir? £tait-ce un peu pour nous? » 
Et puis elle ajouta : « Mon amour! que personne 
Ne vous ait vu venir surlout, car j'en frissonne. » 

Mais le jeune Dalti ne lui repondail pas ; 
Aux rayons de la lune, il avait de ses bras 
Entoure doucement sa pMe bien-aimee; 
Elle laissait tomber sa tete parfumce 
Sur son epaule, et lui regardait, incline. 
Son beau front, d'esperance et de paix couronne! 
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« Portia, muraiura-t-il, ccttc glace dans I'ombrc 
Jetlc un reflet trop pur a cette alcove sombre ; 
Cos fleurs ont trop d'eclat, tes yeux trop de langucurs ; 
Que ne m'accablais-tu, Portia, de tes rigueurs! 
Peut-etre, Dieu m'aidant, j'eusse trouve des armes. 
Mais quand tu m'as noye de baisers et de larines, 
Dis, qui m'en peul defendre, ou qui ra'en guerira? 
Tu m'as fait trop heurcux; ton amour me tuera! » 

Et comme sur le bord de la longue ottomane, 
Elle attachee a lui comme un lierre au platane, 
U s'etait renverse Iremblant a ce discours, 
Elle le vit pftlir : c< mes seules amours, 
Dit-il, en toute chose il est une barri^re 
Ou, pour grand qu'on se sente, on se jette en arriere; 
[De quelque fol amour qu'on ait empli son coiur, 
Le desir est parfois moins grand que le bonheur ; 
Le ciel, 6 ma beaute, ressemble a Tame humaine : 
11 s'y trouve une sphere ou Taigle perd haleine, 
Ou le vertigo prend, ou Fair devient le feu *,] 
Et I'homme doit mourir ou commence le Dieu. » 

La lune se voilait ; la nuit etait profonde, 
Et nul temoin des cieux ne veillait sur le monde. 
La lampe tout k coup s'eteignit. c< Reste la, 

* Au lieu dc ces cinci vers, on lit sculeinenl dans redition dc 1830 : 
C'cst; de t'avoir ainsi, mcltre trop haul son v(bu.<. 
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Dil Porlia, jc m'en vais rallumcr. » EUc alia 
Se baisscr au foyer. — La cendre a demi mortc 
Couvrait a peine encore one ctincellc, en sorte 
Ou'elle resta longtemps. — Mais lorsque la clarle 
Eut cnfin autour d'eux chasse robscurite : 
« Ciel et lerre, Dalti ! Nous sommes trois, dil-elle. 

— Trois, » repeta pres d'eux une voix a laquclle 
Repondirent au loin les voiites du chateau. 
Immobile, cache sous les plis d'un manteau, 
Commc au seuil d'une porte une antique statue, - 
Onorio, debout, avait frappe leur vue. 

— D'ou venait-il ainsi? Les avait-il guetles 
En silence longtemps, et longtemps ecoutes? 
De qui savait-il Theure, et quelle patience 
L'avait fait une nuit epicr la vengeance? 
Cependant son visage etait calme et serein, 
Son fidele poignard n'etait pas dans sa main, 
Son regard ne marquait ni colerc ni haine; 

Mais ses cheveux, plus noirs, la veille, que Tcbcnc, 
Chose etrange a penser, etaient devenus blancs. 
Les amants regardaient, sous les rayons tremblanls 
De la lampe dcja par Taurore obscurcie, 
Cc vieillard d'une nuit, cette tetc blanchie, 
Avec ses longs cheveux plus pales que son front. 
« Portia, dit-il, d'un ton de voix lent et pix)fond, 
Quandtonpere,en mouranl,joignitnos mains, la mienne 
Resta pourtant ouverte, en retirer la tienne 
fitait aisc. Pourquoi Tas-tu done fait si tard? 
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Mais le jeunc Dalti s'clait leve. « Vieillard, 
Ne perdous pas de temps. Vous voulez cette femmc? 
En garde! Qu'un de nous la rende avec son ame. 

— Je le veux, » dit le comle; et deux lames doja 
Brillaient en se heurtanl. — Vainemenl la Portia 
Se trainait a leurs pieds, tremblante, echevelee. 
Qui peut sous le soleil tromper sa destinee? 
Quand des jours et des nuits qu'on nous comple ici-bas 
Le terme est arrive, la terre sous nos pas 
S'entr'ouvrirait plutdt : que sert qu'on s'en defendeV 
Lorsque la fosse attend, il faut qu'on y descende. 
Le comle ne ]X)ussa qu'un soupir, et toml)a. 

Dalti n'hesita pus. « Viens, dit-il a Portia, 
Sortons. » Mais elle etait sans parole, et mourante. 
11 prit done d'ure main le cadavre, I'amante 
De I'autre, et s'eloigna. La nuit ne permit pas 
De voir de quel cole se dirigeaient ses pas. 



Ill 



Une lieuie est a Venise, — heure des serenades, 
Loi'squ'autour de Saint-Marc, sous les sombres arcades, 
Les pieds dans la rosee, et son masque a la main, 



I. 
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Uiic nuit de printemps joue avec le matin*. 

Nul bruit ne trouble plus, dans les palais antiques, 

La majeste des saints debout sous les portiques. 

lia ville est assoupie, et les tlots prisonniers 

S'endorment sur Ic lK)rd de ses blancs esctlliers. 

C'est alors que de loin, au detour d'uue allee, 

Se detache en silence une barque isol<*e, 

Sans voile, pour tout guide ayant son niatelot, 

Avec son pavilion flottant sous son falot. 

Telle, au sein de la nuil, et par Tonde bercee, 

Glissait, par le zephir lentenienl balancee. 

La legere chaloupe oii le jeune Dalli 

Agitait en ramant le Hot appesanti. 

Longtemps, au double echo de la vague plaintive, 

On le vit s'eloigner, en voguant, de la rive; 

Mais lorsque la cite, qui semblait s'abaisser 

Et lentement au loin dans les tlots s'enfoncer, 

Eut, en se derobant, laisse Thorizon vide, 

Seinblable a Talcyon qui, dans son cours rapide, 

S'arrete tout a coup, la chaloupe ecarta 

Ses rames sur Tazur des mers, et s'arreta. 

« Portia, dit I'etranger, un vent plus doux commence 

A se faire sentir. — Chante-moi ta romance. » 



Oil lit dans I'cditioii di* 1850 : 

Une hettre est a Venise, — heure des B&t'nades, 
Quniid le soleil s'cnfuit, laissant aux promenades 
Un del pur, el cduvcrt d'un voile plus vermeil 
Que oclui que Taurore ccartc h nm r^veil. 
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Peul-etre que le seuil du vieux palais Luigi 
Du pur sang de son maitre etait encor rougi ; 
Que tons les serviteurs sur les draps funeraires 
N'avaient pas acheve leurs dernieres priefi-es ; 
Peut-etre qu'alentour des sinistres apprets 
Les moines, s'agitant comme de noirs cypres, 
Et m^Iant leurs soupii's aux canliques des vierges, 
N'avaient pas sur la tombe encore cleint les cierges; 
Peut-elre de la veille avait-on retrouve 
IjC cadavre perdu, le front sous un pave; 
Son chien pleurait sans doute et le cherchait encore. 
Mais quand Dalti parla, Portia prit sa mandore, 
MSlant sa douce voix, que I'echo repetait, 
Au murmure moqueur du flot qui remportait. 



— Quel homme fut jamais si grand, qu'il se pftt croire 
Certain, ayant vecu, d'avoir une meinoirc 
Oil son souvenir, jeune et bravant le trepas, 
PiU revivre une vie, et ne s'eteindre pas? 
Les larmes d'ici-bas ne sont qu'une rosee 
Dont un matin au plus la terre est arrosce. 
Que la brise secoue, et que boit le soleil ; 
Puis I'oubli vient au coeur, comme aux yeux le sonimeil. 



Dalti, le front baisse, tantol sur son amante 
Promenait ses regards, tantot sur I'eau dormante. 
Ainsi muet, penchant sa t^te sur sa main, 
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II sembla quelquc leinps demeurer incerlain*. 
cc Portia, dit-il enfin, cc que vous pouviez faire, 
Vous Tavez fait; c'est bien.*Parlez-inoi sans mystere : 
Vous en repent#-vous? — Moi, dit-elle, de quoi? 

— D'avoir, dit Fetranger, abandonne pour moi 
Vos biens, votrc inaison et votre renommcc 

(II iixa de ses yeux pergants sa bien-aimee, 
El puis il ajouta d'un ton dur), — votre epoux. » 
Elle lui repondit : — J'ai fait cela pour vous ; 
Je ne m'en repens pas. 

— nature, nature! 
Murinura I'etranger, vois cette ereature : 
Sous les cieux les plus doux qui la pouvaient nourrij', 
Cette lleur avait mis dix-huit ans a s'ouvrir. 
A-t-elle pu tomber et se faner si vile, 
Pour avoir une nuit louche ma main maudite? 
C'esl bien, poui'suivil-il, c'est bien, elle est a moi. 
Viens, dil-il a Portia, viens et releve-toi. 
T'est-il jamais venu dans Pesprit de connailre 
Qui j'elais? qui je suis? 

— Ell ! ([m pouvez-vous eli^e, 
Mon ami, si ce n'est un riclie et beau seigneur? 
iNul ne vous parle ici, qui ne vous rende honneur. 

— As-lu, dit le jeune honune, aulour des promenades, 

* On lit duns i'editioii de 1830 : 

La vague Ic bcr^ail bur twn baleau ruiiiaiii. 
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Rencontre quelquefois, le soir, sous les arcades, 
l)e ces lilies de joie errant en carnaval, 
Qui trainent dans la boue uno robe de bal? 
Elles n'ont pas toujoiirs au bout de la journee 
Du pain pour leur souper. Telle est leucdeslinee; 
Car souvent de besoin res spectres consumes 
y Prodiguent aux passanls des baisers affames. 
Elles vivent ainsi. C'est un sort miserable, 
N'esl-il pas vrai? I^e mien cependanl est semblnble. 

— Semblable a celui-la! dit Tenfanl. Je vois bien, 
Dalli, que vous voulez rire, et qu'il n'en est rien. 
— Silence! dit Dalli, la verite tardive 

Doit se montrer a vous ici, quoi qu'il arrive. 
^ Je suis fds d'un pficheur. 

— Maria ! Maria ! 
Prenez pilie de nous, si c'est vrai, dit Portia. 

— C'est vrai, dit IVtranger. Ecoutez mon hisloiro. 
Mon pere etait pecbeur ; mais je n'ai [)as memoire 
Du jour ou pour parlir le deslin Tappcla, 

Me laiss<')nt pour lout bien la barque ou nous voila. 

J'avais quinze ans, je crois; je n'aimais que mon pere, 

Ma venue en ce monde ayant tue ma mere. 

Mon veritable nom est Daniel Zoppieri. 

Pendant les premiers temps mon travail m'a nourri. 

Je suivais le metier qu'avait pris ma famille; 
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L'astre mysterieux qui sur nos I6tes brille 
Voyait seul quclquefois tomber mes pleurs amers 
Au sein des flols sans borne et des profondes mers ; 
Mais c'^tait tout. D'ailleurs, je vivais seul, tranquille, 
Couchant ou je pouvais, rarement k la vilie. 
Mon p^re cependant qui, pour un batelier, 
filait fier, m'avait fait d'abord etudier; 
Je savais le toscan, et j'allais a I'eglise; 
Ainsi dfe? ce temps-la je connaissais Venise. 

Un soir, un grand seigneur, Michel Gianinello, 
Pour donner un concert rae loua mon bateau . 
Sa maitresse ((^tait, je crois, la Muran^e) 
Y vint seule avec lui ; la mer etait mauvaise ; 
Au bout d'une heure au plus un orage eclata. 
Elle, comme un enfant qu'elle etait, se jcta 
Dans mes bras, effrayee, et me serra contre elle. 
Vous savez son histoire, et comme elle etait belle ; 
Je n'avais jusqu'alors rien rfive de pareil, 
Et de cette nuit-la je perdis le sommeil. » 

L'etranger, a ces mots, parut reprendre haleine; 
Puis, Portia Tecoutant et respirant a peine, 
n poursuivit : 

« Yenisei 6 perfide cile, 
A qui le ciel donna la fatale beaule, 
Je respirai cet air dont TArae est amollie. 
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Et (lont ton souffle impur ctnpesia I'Ttalie! 
Pauvre et pieds nus, la null, j'errais sous tes palais. 
Je regardais tes grands, qu'un peuple de valets 
Enloure, et rend pareils h des paralytiques ; 
Tes nobles arrogants, et tous tes magnifiques 
Donl I'ombre est saluee, et dont aucun ne dort 
Que sous un toit de marbre et sur un pave d'or. 
Je n'etais cependant qu'un pficheur; mais, aux fiStes, 
Quand j'allais au ih^Atre ecouter les poetes, 
Je revenais le coeur plein de haine, et navre. 
Je lisais, je cherchais ; c'est ainsi, par degre, 
Que je chassai, Portia, comme une ombre l^gere, 
L'amour de TOc^an, ma richesse premiere. 
/ Je vous vis, — je vendis ma barque et mes filets. 
Je ne sais pas pourquoi, ni ce que je voulais, 
Pourlant je les vendis. C'etait ce que sur tern^ 
J'avais pour tout tresor, ou pour toute misi^re. 
Je me mis a eourir, emport^nt en chemin 
Tout mon bien qui tenait dans le creux de ma main. 
Las de marcher bientot, je m'assis, triste el morne, 
Au fond d'un carrefour, sur le coin d'une borne. 
J'avais vu par hasard, aupres d'un mauvais lieu 
De la place Saint-Marc, une maison de jeu. 
J'y courus. Je vidai ma main sur une table, 
Puis, muet, attendant I'arret inevitable, 
Je demeurai debout. Ayant gagne d'aboixl, 
Je resolus de suivre et de tenter le sort. 
Mais pourquoi vous parler de cette nuil terrible? 
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Touleune nuit, Portia, le demon invincible 
Me clouti sur la place, el je vis devant moi 
Pifece a piece toml)er la fortune d'un roi. 
Ainsi je demeurai, songeant au fond de I'Sme, 
Chaque fois qu'en criant tournait la roue infdme, 
Uiie la mer etait proche, et qu'^ me recevoir 
Serait toujours tout prfit ce lit profond et noir. 
Is banquier cependant, voyant son cofFre vide. 
Me dit que c'^tait tout. Ghacun d'un reil avide 
Suivait mes mouvements; je tendis mon manteau. 
On me jeta dedans la valeur d'un chateau, 
Et la corruption de trente courtisanes. 
Je sortis. — Je restai trois jours sous les platanes 
Oii je vous avais vue, ayant pour tout espoir, 
Quand vous y passeriez, d'attendre, et de vous voir. 
Tout le reste est connu de vous. 

* 

— Bonte divine! 
Dit I'enfant, est-ce la tout ce qui vous chagrine? 
Quoi! de n'fitre pas noble? Est-ce qiie vous croyez 
Que je vous aimerais plus quand vous le seriez? 

— Silence! dit Dalti, vous n'etes que la femme 
Du pficheur Zoppieri; non, sur ma foi, mndame, 
Rien de plus. 

— Etquoirien, mon amour? 

— Rien de pins. 
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Vons dis-je; ils sonl partis comme ils etaient venus, 

Cos biens. Ce fut hier la derniere journee 

Oil j'ai (pour vous du moins) tenle la destinee. 

J'ai perdu ; voyez done ce que vous decidez. 

— Vous avez tout perdu ? 

— Tout, sur trois coups do des ; 
Tout, jusqu'a mon palais, cette barque exceplee 
Uue j'ai depuis longtemps en secret raclietee. 
Maudissez-moi, Portia ; mjiis je iie ferai pas, 
Sur mon sime, un effort pour retenir vos pas. 
Pourquoi je vous ai prise, et sans remords menee 
Au point de partager ainsi ma destinee, 
Ne le demandez pas. Je Tai fait; c'est assez. 
Vous pouvez me quitter et partir ; choisissez. » 

Portia, des le l)erceau, d'amour environnee, 
Avait v^u comtesse ainsi qu'elle etait nee. 
Jeune, passant sa vie au milieu des plaisirs, 
EUe avait de bonne heqre epuise les desirs, 
Ignorant le besoin, et jamais, sur la terre, 
Sinon pour Padoucir, n'ayant vu de misere. 
Son pere, dej^ vieux, riche et noble seigneur, 
Quoique avare, Paimait, et n'avait de bonheur 
Qu'k la voir admirer, et quand on disait d'olle 
Qu'^tant la plus heureuse, elle etait la plus \\e\k\ 
Car tout lui souriait, et mdme son epoux, 
Onorio, n'avait plie les deux genoux 
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Que (levant die et Dieu. Cependanl, en silence, 
Comme Dalti parlait, sur TOcean immense 
liOngtemps elle sembla porter ses yeux errants. 
L'horizon etait vide, et les flots Iransparenis 
Ne refletaient au loin, sur leiir abime sombre, 
Que Tastre au pile front qui s'y mirait dans Tombre. 
Dalti la regardait, raais sans dire un seul mot, 

— Avail-elle hdsile? — Je ne sais; — mais bienlol, 
Comme une tendre fleur quelle vent deracine, 
Faible, et qui lentemenl sursa tige s'incline, 
Telle elle d^touma la tete, et lentement 
S'lnelina tout en pleurs jusqu'a son jeuneamant. 
« Songez bicn, dit Dalti, que je ne suis, romtesse, 
Qu'un pecheur; que demain,qu'apn>s, et que sans cesse 
Je serai ee pecheur. Songez bien que tons deux 
Avant qu'il soit longtemps nous allons etrc vieux ; 
Que je mourrai peut-etre avant vous. 

— Dieu rassemble 
Les amanis, dit Porlia; nous parlirons ensemble. 
Ton ange en t'emporfanl me prendra dans ses bras. » 

Mais le pecheur se lul, car il ne croyait pas. 
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CHANSONS A METTRE EN MUSIQUE 



ET FRAGMENTS 



AUoo^, bel oiseau bloti, chanlAi In 
romancp h madamc. 

Ln Folie Jourwie. 



L'ANDALOUSE 



Avez-vous vu, dans Barcelone, 
Une Andalouse au sein bruni? 
Pflle comme un beau soir d'automne ! 
C'est ma maitrcsse, ma lionne ! 
La marquesa d'Amaegui. 

J'ai fait bien des chansons pour nlle ; 
Je me suis battu bien sou vent. 
Bien souvent j'ai fait senlinellc, 
Pour voir le coin de sa prunelle, 
Quand son rideau tremblait au vent. 

Rile esl k moi, moi seul au monde. 
Ses grands sourcils noirs sont h moi, 
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Son corps sou pie el sa jamlie ronde, 

Sa chevelure qui Tinonde, 

Plus longue qu'un manteau de roi ! 

C'esl a nioi son l)eau col qui poncho 
Quand elle dorl dans son l)oudoir, 
Et sa basquina sur sa hancho, 
Son bras dans sa mitaine blancho, 
Son pied dans son brodequin noir! 

Vrai Dieu ! loreque son of^il pelillo 
Sous la frango do ses rosoaux, 
Rion que pour toucher sa man! ille, 
De par tons les saints de Castillo, 
On se ferait rompro les os. 

Ou'oUe est superbe en son dosordro, 
Ouand elle tombe, les seins nus, 
Ou/on la voit, beanie, se tordre 
Dans un baiser de rage, et mordro 
En criant des mots inconnus! 

Et qu'elle est foUe dans sa joie, 
Ijorsqu'elle chante le matin, 
liOrsqu'en tirant son bas de soie, 
Elle fait, sur son flanc qui ploio, 
Craquer son corset do satin ! 
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Allons, inon page, en embuscades ! 
Allons ! la belle nuit d'ete ! 
Je vcux cc soir des serenades, 
A faire damner les alcades 
De Tolosc au Guadalete ! 



< 



LE LEVER 



Assez dormir, ma belie! 
Ta cavale Isabel ie 
Hennil sous tes balcons. 
Vois tes piqueurs alertes, 
Et sur Icurs manches vertes 
Lcs pieds noirs des faucons. 

Vois ecuyers et pages, 
En galants Equipages, 
Sans rochet ni pourpoint, 
Tetes chaperonnees, 
Trainer les haquenees, 
Leilr arbalete au poing. 

Vois bondir dans les herbes 
Les levriei's superbes, 
Les chiens trapus crier. 
En chasse, et chasse heureusc! 
Allons, mon amoureuse, 
IjC pied dans Tetrier! 
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Et d'abord, sous la moire, 
Avec ce bras d'ivoire 
Enfernftons ce beau sein, 
Donl la forme divine, 
Pour que ToBil la devine, 
Ueste aux plis du coussiii. 

Oh ! sur ton front qui pcnche, 
J'aime a voir ta main blanche 
Feigner les cheveux noil's; 
Beaux cheveux qu'on rassemble 
Les matins, et qu'ensemble 
^ous defaisons les suirs ! 

Aliens, mon intrepide, 
Ta cavale rapide 
Frappe du pied le sol, 
Et ton boulTon balance, 
Gomme un soldat sa lance. 
Son joyeux parasol ! 

Mets ton echarpe blonde 
Sur ton epaule ronde, 
Sur ton corsage d'or, 
Et je vais, ma charmante, 
T*emporter dans ta manle, 
Comme un enfant qui dort I 
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Madrid, princesse des Espagiies, 

li court par tes mille campagncs 

Bieii des yeux bleus, bien des yeux iioirs 

La blanche ville aux serenades, 

II passe par les promenades 

liicn des pelits pieds tons les soirs. 

Madrid, quand tes taureaux bondisseiil, 
Bien des mains blanches applaudissenl, 
Bien des echarpes sont en jeux. 
Par tes belles nuils etoilees, 
Bien des senoras long voilees 
Dcscendent tes escaliei's bleus. 

Madrid, Madrid, moi, je nie raille 
l)e les dames a fine taille 
Uui chaussent Tescarpin etroil ; 
Car j'en sais une par le monde, 
Uue jamais ni brune ni blonde 
N'ont valu le bout de son doigt I 
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J'en sais une, et cerles la duegnc 
Qui la surveillc ct qui la pcigne 
N'ou\re sa fonetre qu'a moi; 
Cerles, qui vcul qu'on Ic redresse, 
N'a qu'a rapproeher a la messe, 
Ful-ce rarcheveque ou le roi. 

Car c'esl ma prineessc andalouse ! 
Mod amoureuse ! majalouse! 
Ma belle veuve au long reseau ! 
C'cst un vrai demon! c'est un ange! 
Elle est jaune comme une orange, 
Elle est vive comme un oiseau ! 

Oh ! quand sur ma bouche idoMlrc 
Elle se pamc, la folatre, 
II faut voir, dans nos grands combats, 
Ce corps si souple et si fragile, 
Ainsi qu'une couleuvrc agile, 
Fuir et glisser entre mes bras! 

Or si d'aventure on s'enquele 
Uui m'a valu telle conquete, 
C'est Talliire de mon cheval, 
Un compliment sur sa manlille, 
Puis des bonbons a la vanille 
Par un beau soir de carnaval. 



K 



MADAME LA MARQllSE 



Vous connaissez que j'ai pour mie 
Uiic Andalouse a I'lpil lulin, 
Et sur moil ca^iir, lout cndorinie, 
Jii la bercc jusqu'au malin. 

Voyez-la, quand son bras m'enlace, 
Cominc le col d'un cygne blanc, 
S'enivriir, oublieuso el lasse, 
De (juelque reve nondialanl. 

tJais cluu'uluns! veillez sur die. 
Planez, oiseaux, sur notre nid ; 
Dorez du reflet de voire aile 
Son doux sommeil, que Dieu benit ! 

Car loute cliose nous convie 
D'oublier tout, fors noire amour; 
Nos plaisirs, d'oublier la vie, 
Nos ridcaux, d'oublier le jour. 
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Pose ton souffle sur ma bouche, 
Que Ion ame y vienne passer ! 
Oh ! restons ainsi dans ma couclio, 
Jusqu'a I'heure de trepasser! 

Restons! L'etoilc vagabonde 
Dont les sages ont peur de loin*, 
Peut-etre, en emportant le monde, 
Nous laissera dans notre coin. 

Oh! viens! dans mon ame froissee 
Qui saigne encor d'un mal bien grand, 
Viens verser ta blanche pensee, 
Comme un ruisseau dans un torrent! 

Car sais-lu, seuleinent pour vivre, 
Goftibien il m'a fallu plcurer? 
De cet ennui qui desenivre 
Combicn en mon coeur devorer? 

Donne-moi, nia belle mailresse, 
Un beau baiser, car je te veux 
Raconter ma longue detresse, 
En caressant tes beaux cheveux* *. 

* Dans ce lenips-la» on parlail beaucoup Jc la coineie de 1852. {Note 
de tauteur,) 

** On lit dans Fedition de 1830 : 

AvpG ma main dans les chevettx, 
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Or voyez qui je suis, ma mic, 
Car jc vous pardonne pourtant 
Dc vous dire hier cndormie 
Sur mes levrcs, en m'ecoutanl. 

Pour cc, madame la marquise, 
Des qu'a la ville il lera noir, 
l)e par Ic roi sera requisc 
Dc venir en notrc manoir; 

£l sur nion cauir, lout endormie, 
La bercerai jusqu'au matin, 
Car on connait que j'ai pour mie 
line Andalouse a Tu^il lutin. 
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AU YIING-FRAU 



Yung-Frau, le voyageur qui pourrait siir ta tele 
S'arreler, el poser le pied sur sa conqufile*, 
Sentirail en son cneur un noble batteraenl, 
Quand son ame, au penchant de ta neige elernelle, 
Pareille au jeune aiglon qui passe et lui tend Taile, 
Glisserait el fuirail sons le clair firmament. 

Yung-Fran, je sais nn cneur qui, comme loi, se caclie, 

Revelu, comme loi, d'une robe sans laclie, 

11 est plus prfts de Dieu que lu ne Tes du ciel. 

Ne Tetonne done point, 6 monlagne sublime. 

Si la premiere fois que j'en ai vu la cime, 

J'ai cru le lieu trop haul pour eire d'un morlel. 

1829. 

* On lil dans redition de 1850 : 

S'arr^ler, el mpllrait le pied sur «.? conquHe. 



A IILKIC GIITTINGUER 



[Ilric, nul oeil des mors n'a mesure I'abime, 
Ni les herons plongeurs, ni les vieiix mafelots. 
Le soleil vient briser ses rayons sur leur cime, 
Gomme un soldat vaincu brise ses javolots. 

Ainsi, nul gbH, lUric, n'a p<5netre les ondes 
De les douleurs sans borne, ange du ciel tombe. 
Tu portes dans ta tete et dans ton coeur deux mondes, 
Quand le soir, pres de moi, lu vas Iriste et courb^. 

Mais laisse-moi du moins regarder dans ton ame, 
Comme un enfant craintif se penche sur les eaux ; 
Toi si plein, front pali sous des baisers de femme, 
Moi, si jeune, envianl la blessure et tes maux. 



Jiiillet 1829. 



SONNET 



Ou<^ j'aime le premier frisson d'hiver ! le chaume, 
Sous le pied du chasseur, refusanl de ployer! 
Quand vienl la pioaux champs que le foin vert embaume, 
An foml du vieux chateau s'eveille le foyer; 

r/est le temps de la ville. — Oh ! lorsque, Tan dernier, 
J'y rcvins, que je vis ce hon I^ouvre el son dome, 
Paris et sa fumee, el lout ce beau royaume 
(J'enlends encore au venl les postilions crier), 

One j'aimais ce temps gris, ces passants el la Seine 
Sousses mille falols assise en souveraine! 
J'allais revoir Thiver. — El loi, ma vie, el loi ! 

Oh! dans les longs regards j'allais Iremper mon Sme; 
Je saluais les mui^. — Car, qui m'eill dit, madame, 
Que voire c(Pur sitot avait change pour moi? 

1829. 
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BALLADE A LA LUNE 



C'elait, dans la niiit brune, 
Sur le clocher jauni, 

La lune, 
Comme iin point sur un i. 

Lune, quel esprit sombre 
Prbmene au bout d'un CI, 

Dans Tombrc, 
Ta face et ton prolil? 

Es-tu Toeil du ciel borgne? 

Quel chenibin cafard K - '. . Ki^j f 

Nous lorgne 
Sous ton masque blafard? 



N'es-tu rien qu'une boule? 
Qu'un grand faucheux bien gras 
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Qui roule 
Sans pattes et sans bras? 

Es-tu, je t'en soupgonne, 
Le vieux cadran de fer 

Qui Sonne 
I/heure aux damn& d'enfer? 

* 
Sur ton front qui voyage, 

Ce soir ont-ils compte 

Quel kge 

m 

A leur eternile? 

Esl-ce un ver qui to rongo, 
Quand ton disquc noirci 

S'allonge 
En croissant relreci? 

Qui t'avait eborgnee 
L'autre nuit? T'efais-tu 

Cognec 
A quelque arbre pointu? 

Car tu vins, pftle et mornc, 
Coller sur mes carreaux 

Ta corne, 
A travers les barreaux. 
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Va, liine moribondo, 
Lo l)oan corps de Phnphr 

La blonde 
Dans la mer est tombe. 

Tn n'(Mi es que la face, 
Kt d(?ja, font ride, 

S'efface 
Ton fronl depossede. 

Rends-nous la chasseresse, 
Blanche, an sein virginal, 

Qui presse 
Onelqne cerf matinal! 

Oh 1 sous le vert plalane, 
Sous les frais coudriers, 

Diane, 
Et s(»s grands levriers! 

Le chevreau noir qui doute, 
Pendu sur un rocher, 

L'ecoufe, 
L'ecoute s'approcher. 

Et, suivant leurs curees, 
Par les vaux, par Jes I)les, 
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Les preos, 
Ses chiens s'en sont alios. 



Oh! le soir, dans la brise, 
PhcBbe, sfpur d'Apollo, 

Surprise 
A Tombro, iin pied dans IVan! 

Phcpbe qui, la nuil close 
Aux levres d'un berger 

Se pose, 
Comme un oiseau leger, 

Lune, en noire memoire, 
De tes belles amours 

L'histoire 
T'embellira toujours. 

Et, toujours rajeunie, 
Tu seras du passant 

Benie, 
Pleine lune ou croissant. 

T'aimera le vieux patre, 
Seul, tandis qu'a ton front 

D'albatre 
Ses dogues aboieront. 
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T'aimera le pilote 

Dans son grand batimenf, 

Qui floUe 
Sous le clair lirmamcnt! 

Et la fillette preste 
Qui passe le buisson, 

Pied lesle, 
En chantant s? chanson. 

Comme un ours a la chaine, 
Toujours sous tes yeux bleus 

Se traine 
L'ocean montueux. 

El qu'il vente on qu'il neigo, 
Moi-mfime, chaque soir, 

Que fais-je, 
Venanl ici m'asseoir? 

Je viens voir, a la brune, 
Snr le clocher jauni, 

La lune 
Comme un point sur un i. 

Peut-fitre quand dechanlc * 
Qnelque pauvre mari, 



* Ces Yors rt les suivants avaient ete siipprim^s dans la premiere edition. 
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Mechanic, 
De loin tu lui souris. 

Dans sa doulcur amerc, 
Quand au gendre beni 

La mere 
Livre la clef dii nid, 

Le pied dans sa panloufle, 
Voila Fepoux tout pr^t 

Qui souffle 
Lc bougeoir indiscrel. 

Au pudique hymenee 
La vierge qui se croil 

Menee, 
Grelotle en son lit Iroid. 

Mais monsieur loul en flamnie 
Commence a rudoyer 

Madame 
Uui commence a crier. 

« Oul! dil-il, je travaille, 
Ma bonne, et ne fais rien 

Qui vaille; 
Tu ne te liens pas bien. » 
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Et vitc il se depeche. 
Mais quel demon cache 

L'einpdche 
De commcttre un peche? 

« Ah! dit-il, prenons garde. 
Quel lemoin curieux 

Regarde 
Avec ces deux grands yeux? » 

Et c'esl, dans la null brune, 
Sur son clocher jauni, 

La lune 
Comme un point sur un i . 
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MARDOCHE 



Voinliioz-voii-^ dirt', (oiiiiue di: fail uii |m'uI 
)o;;iculctii(Mit iui'erer, ({uc fKir ci-devaiil Ic 
iiiuiulo cusl rtc fat, iiiaintciiaiil seroil duvuim 



>a},^e i 



I'A!<rAf.l;LKI,, liv. V. 



,rai coniiu, Tan tleniirr, iiu jtuine honiinc noiniiie 

Mardoche, qui vivail niiit el jour enfcrnic. 

prodige! il n'avait jamais lu dc sa vie 

Le Journal de Paris^ ni ii'en avail envie. 

H n'avait vu ni Kean, ni Bonaparte, ni 

Monsieur de Metlernich ; — cpiand il avail lini 

De souper, se couehail, precisenient a I'hcure 

Oil (quand par le hrouillard la ehatle rode et [deure) 

Monsieur Hugo va voir niourir Phebus le blond. 

Vous dire ses parents, eela serait Irop long. 



II 



Bornez*vous a savoir qu'il avail la pucelle 
D'Orleans pour aiculeen lignc maternelle*. 

* Calhcrinc du Lvs, niece de Jeanne Dare, fut mariee par le vol 
Charles VH ^ Francis de Villebresnie, allie a la fainille dc Mussel. 
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D'ailleurs son compagnon, compere et confldent, 
Elait un cliien anglais, bon pour Vml et la dent. 
Get homme, ainsi reclus, vivail en joie. — A peine 
Lc spleen le prenait-il quatre fois par semaine. 
Pour ses moments perdus, il les donnait parfois 
A Part mysterieux dc charmer par la vok; 
Les Muses visitaient sa demeurc cachee, 
Et quoiqu'il fit rimer idee avec fdchie*^ 



III 



On le lisait. C'etail du resle un esprit fort; 

II eilt fait volontiei-s d'une lete de mort 

Un falot, et mange sa soupe dans le crane 

De sa grand'mere. — Au fond, il eslimait qu'un ane, 

Pour Dieu qui nous voit tous, est autant qu'un anicr. 

Peut-elre que, n'ayant pour se desennuyer 

Uu'un livre (c'esl le coeur liumain que je veux dire), 

II avait su trop tot et trop avant y lire; 

C'est un grand mal d'avoir un esprit trop hatil. 

— 11 jie dansait jamais au bal par ce motif. 



IV 



Je puis certifier pourlant qu'il avait Tame 

Aussi lendr^e en lout point qu'un autre, el que sa lemmc 

* Voir les Marrons du Feu, sccuc IJ, vet's 15 et 10. 
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(En no le faisant pas c — u) n'eiit pas ete 
Plus fort ni plus souvciit ballue, en verile, 
Que celle de monsieur de C***. En politique, 
Son sentiment etait tres-arislocpatique, ' 
Et je dois avouer qu'a consulter son goul, 
11 aimait mieux la Porte ct le sultan Mahmoud, 
Que la chrctienne Srayrne, et ce bon peuple hellene 
Dont les flots ont rougi la mer hellespontienne, 



Et taclic de leur sang tcs marbres, 6 Paros ! 
— Mais la cbosc ne fait rien a notre heros. 
Bien des heures, des jours, bien des longues semaincs 
Passerent, sans que rien dans les eboses humaines 
Le tentat d'y rentrer. — Tout a coup, un beau jour... 
Fut-ce I'arabition ou bien fut-ce Famour? 
(Peut-6tre tons les deux, car ces folles ivresses * 
Viennent a tout propos deranger nos paresscs); 
Quoi qu'ii en soit, lecteur, voici ce qu'il advint 
A mon ami Mardoche, en Tan mil huit cent vingt. 



VI 



Je ne vous dirai pas quelle fut la douairiere 
Qui lui laissa son bien en s'en allant en terre, 

* Cur cos folles decsscs. (Edilion dc 1850.) 

I. J» 
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Sur quoi de cenobite il devint eleganl, 
Ei n'allaii plus qu'en tiacre au boulevard de Gand. 
Que dorme en pkix la cendre, 6 qualre ibis benie 
Douairiere, pour le jour oi cette sainte envie, 
Commc un rayon d'en haul, te vint prendre en ioussanl, 
De demander un pretre, et de cracher le sang ! 
Ta tempe ful huilee, et sous la lame neuve 
Tu te laissas clouer, comme dit Sainte-Beuve. 



VII 



Tes meubles furcnt mis, douairiere, au Chatelet; 

Chacun vendu le tiers de I'argent qu'il valait. 

De ta robe de noce on fit un parapluie; 

Ton boudoir, 6 Venus, devint une ecurie. 

Quatre grands levriers chasserent du lapis 

Ton chat qui, de lout temps, sur ton coussin tapi, 

S'etait frolt^ le soir Toreille a ta panloufle. 

El qui, maigreaujourd'hui, la queue au vent, s'essouffle 

A courir sur les toils dcs repas incertains. 

— Admirable matiere a mettixj en vers latins ! 



vni 



Je ne vous dirai pas non plus a quelle dame 
Mardoche, ayant d*abord laisse prendre son amc, 
Dul ces douces le^ns, premier enseignement 
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Que Fainie, a regret, donne a son jeune amanf . 

Je ne vous dirai pas. comment, a quelle fete 

II la vit, qui des deux voulut le tete-a-tete, 

Qui des deux, du plus loin, hasarda le premier 

L'oeillade italienne, et qui, de I'ecolier 

Ou du maitre, trembla le plus. — Helas! qu'en sais-je 

Que vous ne sachiez mieux, et que vous apprendrais-je? 



IX 



11 se pent qu'on oublie un rendez-vous donne, 

line chance, — unremords, — etTheure oi Ton est ne, 

Et Targent qu'on emprunte. — U se pent qu'on oublie 

Sa femme, ses amis, son chien, et sa patrie. — 

II se peut qu'un vieillard perde jusqu'a son nom. 

Mais jamais I'insense, jamais le moribond, 

Celui qui perd Tespril, ni celui qui rend Tame, 

N'ont oublie la voix de la premiere femrae 

Qui leur a dit tout bas ces quatre mots si doux 

Et si mysterieux : « My dear child, I love you. » 



X 



Ce fut aux premiei-s jours d'automne,au mois d'oclobre. 
Que Mardoche revint au monde. — II etait sobre 
D'habitude, et mangeait vite. — Son cuisinier 






•" 
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Ne le genail pas plus que son palefrenier. 

II ne pril ni cocher, ni groom, ni gouvernanlc, 

Mais (honni soil qui inal y pense!) une servantc 

De ses fagons d'ailleurs rien ne parut change. 

Peul-6lre dira-t-on qu'il elait mal loge ; 

C'est a quoi je reponds qu'il avail pour voisine 

Deux yeux napolitains qui s'appelaient Rosine. 
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^ J'adore les yeux noil's avec dcs cheveux blonds. 
Tels les avail Rosine, — et de ces regards, longs, 
A s'y noyer. — C'elaient deux eloiles d'ebenc 
Sur des cieux de crislal : — lantdl mourants, a peine 
Entr'ouverls au soleil, comme les voiles blancs 
Des abbesses de cour; — lantdl ctincelants, 
Galmes, livranl sans crainte une ame sans melange, 
Doux, et parlant aux yeux le langage d'un ange. 
— Que Mardoche y pril goAt, ce n'esl aucunemenl, 
Judicieux lecteur, raison d'elonnement. 
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M'en croira qui voudra, mais depuis qu'en deccmbre 
La volonle du ciel c?st qu'on garde la chambre, 
A coup sur, paresseux et fou comme je silis. 
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A T&ver sans dormir j'ai passd bien des nuiis. 

Le soir, au coin du feu, renverse sur ma chaise, 

Mon menton dans ma main et mon pied dans ma braise, 

Pendant que I'aquilon frappait k mes carreaux, 

J'ai fait bien des romans, — bati bien des chateaux ; — 

J'ai, comme Promethee, anime d'une flamme 

Bien des etres divins portant des traits de femme ; 
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Blonds cheveux, sourcils bruns, front vermeil ou pali : 

Dante aimait Beatrix, — Byron la Guiccioli. 

Moi (si j'eusse ete maitre en cette fantaisie), 

Je-me suis dit souvent que je I'aurais choisie 

A Naple, uti peu briklee a ces soleils de plomb 

Qui font dormir le petrel Toiiibredu si Hon; '» 

line levre a la turque, etj, sous un col de eigne. 

Un sein vierge et dore comme la jeune vigne; 

Telle que pdr instants Giorgione en devina, 

Ou que-dans cette histoire etait la Rosina. 
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II en est de I'amour comme des litanies 

De la Vierge. — Jamais on ne les a linies ; 

Mais unc fois qu'pn les commence, on ne pent plus 
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S'arrfiter. — C'est un mal proprc aux fruits defendus 
C'est pourqiioi chaqiie soir la nuii etaii bien proche 
Et Ic soleil bien loin, quand mon ami Manlochc 
Quittait la jalousie ecarioe a demi, 
D'oA I'indiscret lorgnon plongeait sur I'ennemi 
— Meme, quand il fiilsait clair de hine, I'aurore 
A son poste souvenl lo retrouvait encore. 
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Philosophes du joni% je vous arrete ici. 

sages demi-dieux, expliqucz-moi ccci. 

On ne volorait pas, h coup siir, une obole 

A son voisin; pourlant, quand on pent, on lui vole... 

Sa femmc! — Car il faut, 6 lecteur bien appris, 

Vous dire que Rosinc, entre tous les maris, 

Avait rcQu du ciel, par les mains d'un notaire, 

Ije meilleur qu'a Dijon avait trouve son pfere. 

On pensc, avec raison, que sa mere, en partant, 

N'avait rien oubliesur le point important. 
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Rien n'est plus amusant qn'un premier jour de noce ; 

Au debotle, d'ailleui's, on avait pris carrosse. 

— IjC reste a Tavenant. — Sans compter les chapeaux 



MARDOGHE. 155 

D'Herbeau,rienn'ymanquait. — C'estunmechanlpropos 

De dire qu'& six ans une poup^e amuse 

Aulant qu'a dix-neuf ans un mari. — Mais tout s'use. 

Une lune de miel n'a pas trente quartiers 

Comme un baron saxon. — Et gai^e les derniers! 

L'amour (helas! Tetrange et la fausse nature!) 

Vit d'inanition, et meurt de nourriture. 



XVII 



Et puis, que faire? — Un jour, c'est bien long. — Et demain? 
Et toujours? — L'ennui gagne. — Aquoi rfiver au bain? 

— Helas! I'Oisivet^ s'endort, laissant sa porte 
Ouverte. — Entre TAmour. — Pour que la Raison sorte 
II ne faut pas longtemps*. La vie en un moment 

Se remplit; — on se trouve avoir pris un amant. 

— L'un attaque en hussard la deesse qu'il aime, 
L'autre fait Tecolier; chacun a son syst^me. 
Hier un de mes amis, se trouvant k souper 
Auprfe d'une duchesse, eut soin de se tromper 
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De verre. « Mais, vraiment, dit la dame en colore, 
£tes-vous fou, monsieur? vous buvez dans mon verre. » 

* II n'en fallait pas tant. (Edition de 1850.) 



150 P0£SIGS. 

riiomme peu gabnt, qui ne repondil rien 
Si ce n'est : « Failes-en, inadamc, autant du mien. » 
Assurement, lecfeur, le lour etait perfide, 
Car, Fayant pris tout plein, 11 le repla(ja vide. 
La dame avait du blanc, el pourtant en rougit. 
Qu'y faire? On chuchota. Dieu sut cc qu'on en dit. 
Mon Dieu ! qui pent savoir lequel on recompense 
Le mieux, ou du respect — ou de certaine offense? 
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Jo n'ai dessein, lecteur, de faire aucunemenl 

Ici ce qu'i Paris on appelle un roman. 

Peu s'en faut qu'un auteur, qui pas a pas cheminc, 

Ne vous fasse coucher avec son heroine. 

Ce n'est pas ma maniere, et, si vous permetlez, 

Ce sera quinze jours que nous aurons sautes. 

— Un dimanche (observez qu'un dimanche la rue 

Vivienne est tout h fait vide, et que la cohue 

Est aux Panoramas, ou bien au boulevard), 

Un dimanche matin, une henre, une houro un quart. 
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Mardoche, habit marron, en landau de louage, 

Par devant Tortoni passait en grand tapage. 

a Gare! criait le groom. » Quoi! Mardoche en landau? 
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— Oui. — La grisettea pied, irollant comme uh perdrean , 

Jela plus d^une fois sans doutc h la portiere 

Dii jeune gentleman TcBillade meurtriere. 

Mais il n'y prit pas garde; un important projel 

A ses reflexions semblait donner sujet. 

Son regard etatt roide, et jamais diplomale C- & -- 

Ne parut plus guinde, ni plus haut sur cravate, 

• i« C^ ^f t.( V 
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Ou done s'cn allait-il? — II allait k Meudon. 

— Quoi! Si matin, si loin, si vite? Et pourquoi done? 

— Le voici. D'oii sait-on, s'il vous plait, qu'on approche 
D'un village, sinon qu*on en entend la cloche? 

Or, la cloche suppose un clocher, — le clochcr 
Un cure. — Le cure, quand c'est jour de precher, 
A besoin d'un bedeau. — Le bedeau, d'ordinaire, 
Est en meme temps cuistre k Fecole primaire. 'y • 
Or le cuisjre du lieu, lecteur, etait Tancien 
Allie des parents de Mardoche, et le sien. 
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Ayant done d^barque, notre heros fit mettre* 
Sa voiture en un lieu siir, qu'il pflt rcconnaitre, 

* Ces vprs, jusqu'.^ la strophe xl, avaient (He retranches h la premiere 
t^dition. 
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Puis s'elofgna, sans trop regarder son chcmin, 
D'un pas plus mcsure qu'un senateur romain. 
Longtemps et lentement, comme un baycur aux grues, 
II marcha, coudoyant le monde par les rues. 
II savait d^ longtemps que le bon magister 
Les dimanches matin sortait pour prendre Fair; 
C'est pourquoi, sans Taller demander k sa porte, 
II detourna d'abord le coin du bois, en sorte 
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Qu'au bout de trente pas il etait devant lui : 

c< And how do you do^ mon bon pere, aujourd'hui? » 

Le vieillard, a vrai dire, un pen surpris, et comme 

Distrait d'un r6ve, ota de scs l^vres la pomme 

De sa canne. « Mon lils, tout va bien, Dieu merci, 

Dit-il, et quel sujet vons fait venir ici? 

— Sujet, reprit Mardoche, excessivement sage, 

Tres-moral, un sujet tres-logique. Je gage 

Ma barbe et mon bonnet, qu'on pourrait vous donner 

Dix-sept eternites pour nous le deviner. » 
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La matinee etait belle ; les alouettes 

Commengaient k chanter; quelques lourdes charrcttes 

Soulevaient 5a et \h la poussi^re. C'etait 
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Un de ces beaux matins un peu froids, comme il fail 

En octobre. Le ciel secouait de sa robe 

Les brouillards vaporeux sur le terrestre globe. 

c< Asseyez-vous, mon fils, dit le pretre; voili 

I/un des plus beaux instants du jour. — Pource vent-la, 

Je le crois usurier, bon pere, dit Mardoche, 

Car il vous met la main malgre vous a la poche. 
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— L'un des plus beaux instants, mon fils, ouleshumains 
Puissenta I'fiternel tendre leurs faibles mains; 
L'ame s'y sent ouverte, et la priftre aisee. 

— Oui ; mais nous avons 1^ les pieds dans la rosee, 
Bon pere; autant vaudrait prier en plus bas lieu. 

— I^s mon ts, dit le vieillard, sont plus prochesdeDieu. 
Ce sont ses vrais autels, et si le saint prophite 
Moise le put voir, ce fut au plus haut faite. 

— Helas ! reprit Mardoche, un homme sur le haut 
Du plus pointu des monts, serait-ce le Jung-Frau, 



XXVI 



Me fait le meme effet justement qu'une mouche 
Au bout d'un pain de sucre. Ah ! bon p^re, la bouche 
Des hommes, a coup siir, les met haut, mais leurs pieds 
Les mettent bas. — Mon fils, dit le docteur, voyez 
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Que Yos cheveux sont d'or et les miens sont de neige. 
Attendez que le temps vienne. — Et qu'en apprendrai-je? 
Prit Tautre, souriant de son mechant souris; 
Science des humains n'est-elle pas mepris? » 
II s'assit a ce mot. « Laissons cela, mon p^re, 
Dit-il, je suis venu pour vous parler d'affaii'e. 
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Comme vous le disiez tout k I'heure, je suis 
Jeune, par consequent amoureux. Je ne puis 
Voir ma maitresse; elle a son mari. La fenetre 
Est haute, a parler franc, et... — Je vous ai vu naitre, 
Mon ami, dit le pretre, et je vous ai tenu 
Sur les fonts baptismaux. Quand vous etes venu 
Au monde, votre p^re (et que Dieu lui pardonne, 
Car il est mort) vous prit des bras de votre bonne, 
Et me dit : Je le mets sous la protection 
Du ciel; qu'il soil sauve de la corruption! 
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— , he malheur, dit Mardoche, est que les demoiselles 
Sont toutes, par nature ou par mode, cruelles; 
Car je vous entends bien, et je sais que c'est mal. 
Mais que voudriez-vous, monsieur, qu'on fit au bal? 
— Oui! vous avez raison, dit le bedeau, le monde 
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^Esl un lieu de inisere et de pitie profonde. 
— Done, dil Mardoche, avec voire eonsenteraent, 
Je reprends mon reeit et mon raisonnement. 
Or je ne puis pas voir ma maitresse; hier memo 
J'ai failli m'y casser Ic cou. — Bontc supreme! 
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Dit le bedeau, c'est Dieu qui vous aurait frappe. 
Quel est le malheureux que vous avez trompe ? 

— Malheureux? dit Mardoche ; il n'en sait rien, mon perc 

— II n'en sait rien, mon filsl Nul secret sur la terre 
N'est secret bien longteraps. — Bon, dit Mardoche, mais 
Je ne bavarde guere^ et je n'ecris jamais. 

— Et quand cela serait, mon fils, je le demande, 
Une injure cachee en est-elle moins grande? 
En aurez-vous done moins desseche, desuni 

Un lien .que la main d'un pretre avait beni ? 
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En aurez-vous moins tail le plus coupable outrage 
A la societe, dans sa loi la plus sage? 
Ce secret, qu'a jamais la terre ignorera, 
Pensez-vous que le ciel, qui le sait, Toubliera? 
Songez a ce que c'est qu'un monde, et que le holrc 
A quati\3 pas de long, et, pour horizon, Tautre. 
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— Uuiltons ce sujel-ci, tlit Mardoche, jc voi 
Que vous avez le crane aulrement fait que moi*. 
Jc vous raconlais done coniine quoi ma niailrcssc 
Etait gardee a vue : on la prouiene en laisse. 
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— Et Ton a, dit le prelre, eininemment raison. 

Ah! qu'elle pense done a garder sa maison, 

A vouer au Seigneur un co^ur exempt de feinte, 

A donner a ses fils un lait pur et la crainte 

Du ciel. — Mon reverend, dit Tautre, les oiseaux 

Qui sont les plus charmants, sont ceux qui cliantent faux . 

Ne vous parait-il pas simple et tout ordinaire 

Qu'un rossignol soit laid, honteux, lorequ'au contraire 

Le paon, ce mal-appris, porte un manteau dorc, 

Comme un diacre a Noel a cote du cure? 
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Ne vous ctonnez done aucuiienient, lx)n pei-e, 
Que le plus bel oiseau que nous ayons sur teriHi, 
La ferame, chante faux, et sur ce, laissez-moi 
Vous (inir mon recit, je vous dirai pourquoi. 

* En 1829) le systcmc du docUur Gall, preconisc pur Broussais^ eUiit 
fort k la mode. La rcponsc de Mardoche au bedeali est une plaisantcrie 
de dandy. 
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Hier done, jc revenais, ayant failli me rompi'c 
Les. . . — Et, dit le vieillard, qui done Fa pu eon'omprc 
Ainsi, ills d'un tel pere, et jeune eomme il est! 
N'esl-ee pas monstrueux? — J'ai, dit Mardoehe, fait 
Mes elasses de bonne heure, et puis, dans les families, 
Voyez-vous, j'ai toujours trouve quatre ou einq filles 
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Contrc un ou deux gaivons, ee qui m'a fait penser 
Qu'on pouvait en aimer la moitie, sans blcsser 
Dieu. — Dieu! mon eher enfant! voyons, soyez sineere. 

Y eroyez-vous? — Monsieur, dit Mardoehe, Voltaire 

Y croyait. — Comment done Toffensez-vous ainsi? 

— Or, dit le jouveneeau, je reprends mon recit. 
J'adore eette femme, et ne connais de joie . 

Qix'k la voir ; vous sentez qu'il faut que je la voie, 
Et j'ai comple sur vous dans eette oeeasion. 

— Sur moil dit le bedeau, perdez-vous la raison? 
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— La raison, reverend, helas! je Tai perdue; 
Et si, par un miraele, elle m'etait rendue, 
Vous me la verriez fuir, ou pluttt rcnvoyer 
Gomme un pigeon fidele au toit du eolombier. 
Ah ! seeoure2*moi done ; votre bonne assistanee 
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Peut seulc me sauver dans cetle circonslance. 

— Et de quelle fagon, mon ami? — Vous sentez, 

Dit Mardoche, que j'ai cherche de tous cotes, 

Pour la voir, une chambre, un lit, un trou, n'imporle; 

Y venir n'ctait rien, mais il faut bieii qu'on sorlc, 
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Et le rustrc la guelte. — Eh bicn ! dit le bedeau, 

Puis-je Ten empecher? — Vous avez un tres-beau 

Lit a rideaux bleu-ciel, monsieur; un presbytere 

N'est pas suspect... — Jamais! dit le vieillard. — Bon j)ere, 

Dit Tautre, je n'ai pas si peu de temps vecu 

Qu'au premier jour d'ennui jc croie une vertu 

De partir (en parlant ainsi, Tami Mardocbe 

Tirait tout bas un long pistolet de sa poche). 

— Porter la main sur vous, mon fils! dit le chretien, 

En etes-vous done la? ne croyez-vous a rien? 
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— Reverend, repoudit Mardocbe, je m'ennuie. 
Shakspeare, dans Hamlet^ dit qu'on ticnt a la vie 
Parce qu'on ne sait pas ce qu'on doit voir apres ; 
Ses vers me semblent beaux, mais ils seraient plus vrais, 
S'ils disaient qu'on y tient parce qu'une cervelle 
A peur d'un pistolet qui s'applique sur elle, 
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Pour la (aire craquer et sauter d'un soul bond, 
Comme un bouchon de vin de Champagne, au plafond. 
Je ne suis pas douillet. — Un suicide! on se damne, 
Mon flls! — Nous n'avons pas, dit Mardoche, Ic ersinc 
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Fait de m^me. — Altendcz du moins jusqu'a demain, 
Mon fils, et retirez ceci de voire main. 
Songez-y done : chez moi ! dans ma chambre ! une femme ! 
Mon enfant, un suicide ! Ah ! songez a voire kme. 
— Henri huit, reverend, dit Mardoche, fut veuf 
De sept reines, tua deux cardinaux, dix-neuf 
Eveques, treize abbes, cinq cents prieurs, soixante- 
Un chanoines, quatorze archidiacres, cinquanle 
Docteurs, douze marquis, trois cent dix chevaliers, 
Vingt-neuf barons chretiens, et six-vingts roturiers. 



XXXVIIl 

Moi, je n'en tuerai qu'un, reveixjud; mais, de grice, 
Parlez, et diles-nous ce qu'il vous plait qu'on fasse. 
— Qu'on fasse! dil le prfitre; el Tcnfer, mon cher fils! 
L'enfer f — Monsieur, repril Mardoche, je ne puis 
Repondre la-dessus, n'ayant eu pour nourrice 
Qu'une chfevre. » Le bout de Tarme tenlatrice 
Brillait au plein soleil. «Eh bien! je le vcux bien, 



\ 
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S'ecria le vieillard, mais vous n'en direz rien. 
Sur voire foi, mon fils! songez a cc qu'on pense... 
— Touchez-la, dit Mardoche, el Dieu vous recompense ! » 



xxxix 



Telle fut, de lout point, la conversation 
Qu'avec son oncle fivrard Mardoche eul a Meudon 
(Car Evrard du bedeau fut le nom veritable). 
De Toncle ou du neveu qui fut le plus coupable? 
Le neveu fut impie, el Toncle fut trop bon. 
L'un plaidait pour le ciel, Tautre pour le demon. 
Le parallele pr^te a faire une elegie : 
Oncle, tu fus trop bon ; neveu, tu fus impie. 
Mais n'importe; il suflit de savoir pour I'inslant, 
Quel qu'en soil le motif, que Mardoche est content. 
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De plus, j'ai deja dit que c'etail jour de fete. 

Une fete, a Meudon, tourne plus d'une tele ; 

El qui pouvait savoir, tandis que, soucieux, 

Notre heros a terre avail fixe ses yeux, 

Ce qu'il cherchait encor? — Le fait est qu'en silence 

Au digne magisler il fit sa reverence. 

Puis s'eloigna pensif, sans trop regarder ou, 
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La tete basse, ct, comme on dil, a pas de loup*. 
— Toujours un amoureux s'en va tSte baissee, 
^heminant dc son pied moins que de sa pensee. 
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Heureux unamoureux! — II ne s'enquetepas 

Si c'est pluie ou gravier dont s'atlarde son pas. 

On en rit; c'est hasard s'il n'a heurtc personne, 

Mais sa folie au front lui met une couronne, 

A r^paule une pourpre, et devant son chemin 

La (lAte et les flambeaux, comme un jeune Romain I 

Tel etait celui-ci, qu'a sa mine inquiete 

On eut pris pour un fou, sinon pour un poete. 

Car vous verriez plutot une moisson sans pre, 

Sans serrure une porte, et sans niece un cure. 
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Que sans manic un homme ayant Tamour dans Tame. 
Comme il marchait pourtant, un visage de femme 
Qui passa tout a coup sous un grand voile noir, 
Le jcla dans un trouble horrible a concevoir. 
Qu'avait-il? Qu'etait, done cette bcautc voilce? 
Pcut-elre sa Rosine! — Au delour dc Tallce, 

* Silcncieux, ct, cotnnie on dit^ etc. (£dilion dc 1830.) 
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Avait-il reconnu, sous les plis du schall blanc, 
Sa demarche a I'anglaise, et son pas nonchalant ? 
Elle n'etait pas seule; un hommc k face pale 
L'acconipagnail, d'un air d'aisance conjugate. 
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Quoi qu'il en soil, lecteur, notrc lieros suivit 
Cette beaute voilee aussitot qu'il la vit. 
Longtemps et lentement, au bord de la terrasse, 
II marcha comme un chien basset sur une trace, 
Toujours silencieux, car il deliberait 
S'il devait passer outre ou bien s'il attendrait. 
L'ennemi tout a coup, a sa grande surprise, 
Fit volte-face. II vit que I'instant de la crise 
Approchait; tenant done le pied ferme, aussitdt 
II rajusta d'un coup son col et son jabot. 
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Muses! — Depuis le jour ou John Bull, en silence, 
Vit jadis par Brummel, en depit de la France, 
Les giletsblancs proscrits, et jusques aux talons 
(Exemple monstrueux ! ) trainer les pantalons; 
Jusqu'a ces heureux temps ou nos compatriotes 
Enfin jusqu'a mi-jambe ont releve leurs bottes, 
Et, ramenant au vrai tout un siecle enhardi, 
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Degage du maillot le mollet du dandy ! 
Si jamais, retroussant sa royale moustache, 
Gentilhomme au plein vent fit siffler sa cravache; 
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D'un air tendre et rfiveur, si jamais merveilleux, 
Pour montrer une bague, ^carta ses cheveux ; 
Oh 1 surtout, si jamais manchon aristocrate 
Fit mollcment plier la douillette ecarlate, 
Ou si jamais, pareil k I'etoile du soir, 
Put sous un voile cpais scintiller un oeil noir* ; 
Muses d'H^licon! — chastes PieridesI 
Vous qui du double roc buvez les eaux rapides, 
Dites, ne fut-ce pas lorsque, la canne en Tair, 
Mardoche en sautillant passa comme un Eclair? 
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Ce ne fut qu'un coup d'ceil, et, bien que pass^ maitre, 
Notre ^poux, h coup sftr, n'y put rien reconnaitre. 
Un vieux Turc accroupi, qui prfe de la fumait, 
N'aurait pas eu le temps de dire : Mahomet. 
La dame, je crois mfime, avait tourne la tete; 
Et, sans s'inquieter autrement de la fete, 

* P^tiller un (eil noir. (£dition de 1830.) 
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Ni des gens de Tendroit, ni de son bon parent, 
Mardoche rcgagna sa voiture en courant. 
« A Paris ! » dit le groom en fermant la portiere. 
A Paris! oh! I'etrange el la plaisante affaire! 
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Ijecteur, qui ne savez que penser de ceci, 
Et qui vous preparez k froncer le sourcil, 
Si vous n'avez deji devine que Mardoche 
Emportait de Meudon un billet dans sa poche, 
Vous serez, en rentrant, etonne de le voir 
Se Jeter tout soudain le nez conti^e un iniroir, 
Demander du savon, et gronder sa servante; 
Puis, laissant son laquais glace par I'epouvante^ 
Se vider sur le front, ainsi qu'un flot lustral, 
Un flacon tout entier d'huile de Portugal. 



xLvni 

Venus I flambeau divin ! — Astro cher aux pirates ! 
Astre cher aux amants ! — Tu sais que de cravates, 
Un jour de rendez-vous, chiffonne un amoureux ! 
Tu sais combien de fois il en refait les noeuds ! 
Combien coule sur lui de lait de rose et d'ambre! 
Tu sais que de gilets et d'habits par la chambre 
Vont trainant au hasard, mille fois essayes, 
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Pareils a des blesses qu'on heurte et foule aux pieds ! 
Voiis surtout, dards legers, qu'en ses doctes emphases 
Delille a consacrcs par quatre periphrases*! 
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bois silencieux ! 6 lacs ! — murs gardes! 
Balcons quittes si tard 1 si vile escalades I 
Masques, qui ne laissez entrevoir d'une femme 
Que deux trous sous le front, qui lui vonl jusqu'a Tame ! 
capuchons discrels! — manteaux de satin! 
Que prc5 sc sur la taille unc amouroiiso main ! 
Amour, myslerieux amcur, douce misere! 
Et toi, lampe d'argent, pale et fnuche lumiere 
Qui fais les douces nuits plus blanches que le lait! 
— Soutenez mon haleine en ce divin couplet! 



Je veux chanter ce jour d'^ternelle memoire 
Ofi, son diner fini, devant qu'il fit nuit noire, 
Notre heros, le nez cache sous son manteau, 
Montd dans sa voiture une heure au moins trop t6t ! 
Oh! qu'il etait joyeux, et, quoiqu'on n'y vit goutte. 
Que de fois il compta les bornes de la route! 

* Les opinglos. (Note de Vauleur.) 
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Lorsqu'enfin le tartlif marchepied s'abaissa, 
Comme, le coeur battant, d'abord il s'elan^a! 
Tout le quartier dormait profondement, en sortc 
Qu'il leva lentement le marteau de la porte. 
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£tes-vous quelquefois sorti par un temps doux, 
Le soir, seul, en automne, — ay ant un rendez-vous? 
II est de trop bonne heure, et Ton ne sait que faire 
Pour tuer, comme on dit, le temps, ou s'en distrairc. 
On s'arr^te, on revient. — De guerre lasse, enfln, 
On entre. — On va poser son front sur un coussin. — 
Sur le bord de son lit, — place k jamais sacree! 
^i^e encor des parfums d'une tele adoree! 
— On ecoute. — On attend. — L'ange du souvenir 
Passe, et vous dit tout bas : « L'entends-tu pas venir? » 
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J'ai vu, sur les autels, le pudique hymenee 
Joindre une seche main de prude surannee 
A la main sans pudeur d'un roue de vingt ans. 
Au Havre, dans un bal, j'ai vu les yeux mouranls 
D'une petite Anglaise, k Tair melancolique, 
Jeter un long regard plein d'amour romantique 
Sur un buveur de punch, et qui, dans le moment. 
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Venait de se griser abominablement ! 

J'ai vu des apprentis se vendre a des douairi^res, 

Et des Almavivas payer leurs chambri^res. 
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Est-il done etonnant qu'une fois, k Paris, 

Deux jeunes coeurs se soient rencontres — et compris? 

Helas ! de belles nuits le ciel nous est avare 

Autant que de beaux jours! — Frere, quand la guitare 

Se mfile au vent du soir, qui brise vos cheveux, 

Quand le clairet vous a ranime de ses feux, 

Oh! que votre maitresse, alors surtout, soil belle! 

Sinon, quand vous voudrez jeter les yeux sur elle, 

Vous sentirez le coeur vous manquer, et soudain 

L'instrument, malgr^ vous, tomber de votre main. 
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I/auteur du present livre, en cet endroit, supplie 
Sa lectrice, si peu qu'elle ait la main jolie 
(Comme il n'en doute pas), d'y jeter un moment 
Les yeux, et de penser k son dernier amant. 
Ou'elle songe, de plus, que Mardoche etait jeune, 
Amoureux, qu'il avait pendant un mois fait jeiine, 
Que la chambre etait sombre, et que jamais baise * 

* n faudrait baiser. 
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Plus long ni plus ardent ne put fitre pose 

D'une bouche plus tendre, et sur des mains plus blanclies 

Que celle que Rosinc out au bout de ses manches. 
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Car, a dire le vrai, ce fut la Rosina 

Qui parut tout a coup, quand la porte tourna. 

Je ne sais, 6 lecteur! si notre ami Mardocho 

En cette occasion crut son bien sans rcprocho, 

Mais il en prolita. — Pour la table, le ihe, 

Los biscuits et le feu, cc fut vite apporle. 

— II pleuvait h torrents. — Qu'on est bien deu\ h table I 

Une femme! un souper! Je consens que le diable 

M'emporte, si jamais j'ai souhaite d'avoir 

Rien autre chose avant de me coucher le soir. 
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Lecteur, remarquez bien cependant que Rosine 
Etait blonde, Toeil noir, avait la jambe fine 
Mfime, hormis les pieds qu'elie avait un peu forls, 
Joignait les qualiles de Tesprit et du corps. 
II parait done assez simple et facile a croire 
Que son feal epoux, sans etre d'humeur noire, 
Vouliit la surveiller. — Peut-(^tre qu'il etait 
Averti de Taffaire en dessous; le fait est 
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Que Mardoche et sa belle, au fond, iie pensaient giiere 
A lui, quand il cria comme au festin de Pierre : 
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« Ouvrez-moi *! — Pechero! dit la dame, je suis 

Perdue ! . . . Oii se cacher, Mardoche?)) Au fondd'un puits, 

II s'y serait jele, de peur de compromeltre 

La reine de son ccBur. II ouvrit la fenetre. 

Slratageme excellent! — Rien n'etail mieux trouve. 

Et zeste! il se demit le pied sur un pave. 

bizarre destin ! 6 fortune incoiistante I 

malheureux amant! plus malheureuse amante! 

Apres ce coup fatal qu'allez-vous devenir, 

llelas! el comment done ceci va-t-il finir? 
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De tout temps les cpoux, grands denoueurs de trames, 
Ont mange les soupers des amants de leurs femmes; 
On pent voir, pour cela, depuis maitre Gil Bias, 
Jusqu'a Crebillon fds et monsieur de Faublas. 
Mais notre Dijonnais a la face chagrine 
Jugea la chose mal a propos. — Et Rosine, 

« 

* Cctle fin est usvc, el nous la donnons tolli% 

Par j^nd cloigncnient dc la mode nouvelle. 

(Note de l^auleur.) 
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Que fit-elle? — EUe avait cet air d^sappointe 
Que fait unc perruche k qui Ton a jete 
Malicieusement une feve arrangfe 
Dans du papier brouillard en guise de drag^. 
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Elle prend avec soin Tenveloppe, 6le tout, 

Tire, et s'attend k bien, puis, quand elle est au bout 

Du papier imposleur, voyant la moquerie, 

Reste moitie colere et moitie bouderie. 

« Madame, dit I'epoux, vous irez au couvent. » 

Au couvent! — dcstin cruel et decevant! 

Le calice etait plein ; il fallut bien le boire. 

Et que dit k ce mot la pauvre enfant? — L'histoire 

N'en sait rien. — Et que fit Mardoche? — Pour changer 

D'amour, il lui fallut six mois k voyager 



Septembre 1820. 



LE SAULE 



FRAGMENT 



II se fit tout k coup le plus prpfond silence, 
Quand Georgina Smolen se leva pour chanter. 

Miss Smolen est tres-pMe. — Elle arrive de France, 

Et regrette le sol qu'elle vient de quitter. 

On dit qu'elle a seize ans. — Elle est Amdricaine; 

Mais, dans ce beau pays dont elle parle k peine, 

Jamais deux yeux plus doux n'ont du ciel le plus pur 

Sonde la profondeur et reflechi I'azur. 

Faible et, toujours souffrante, ainsi qu'un diad^me, 

Elle laisse k demi, sur son front orgueilleux. 

En longues tresses d'or tomber ses blonds cheveux. 

Elle est de ces beautes dont on dit qu'on les aimc 
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Moins qu'oa ne les admire; — un noble, un chaste coeur 
La voluple, pour mere, y trouva la pudcur. 
Bien que sa voix soil douce elle a sur le visage, 
Dans les gesles, Tabord, el jusque dans ses pas, 
Un signe de hauteur qui repousse I'honimage, 
Soil tristesse ou dedain, mais qui ne blesse pas. 
Dans un age rempH de crainte et d'esperance, 
Elle a deja connu la triste indifference, 
Cette fille du temps. — Qui pourrait cependant 
Se lasser d'admirer ce front triste et charmanl 
Dont Faspect seul eloigne et guerit toute peine? 
Tant sont puissanls, helas! sur la misere humaine 
Ces deux signes jumeaux de paix et de bonhcur, 
Jeunesse de visage et jeunesse de copur! 
Chose ctrange h penser, il parait difficile 
Au regard le plus dur et le plus immobile 
De soutenir le sien. — Pourquoi? Qui le dira? 
C'est un mystfere encor. — De ce regard celeste 
L'atteinte, allant au cceur, est sans doute funesle, 
Et devra coiiter cher a qui la recevra. 

Miss Smolen commenga; — Ton ne voyait plus qu'elle. 
On connait ce regard qu'on veut en vain cacher. 
Si prompt, si dedaigneux, quand unefemmeesl belle'.. 
Mais elle ne parut Ic fuir ni le chercher. 

Elle chanta cet air qu'une fievre brulante 
Arrache^ coiinne un triste et profond souvenir, 
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D'un coeur plein de jeunesse el qui se sent mourir; 
Get air qu'en s'endormani Desdemona Iremblanie, 
Posant sur son chcvet son front charg^ d'ennuis, 
Comme un dernier sanglot, soupire au sein des nuits 



D'abord ses accents purs, cmprcinls d'une tristesse 
Qu'on ne pent definir, ne sembl^rent montrer 
Qu'une faible langueur, et cetle douce ivresse 
Ou la bouche sourit, et Ics yeux vont pleurer. 
Ainsi qu'un voyageur couche dans sa nacelle, 
Qui se laisse au hasard era porter au courant, 
Qui ne sait si la rive est perfide ou fiddle, 
Si le fleuve a la fin devient lac ou torrent; 
Ainsi la jeune fille, ecoutant sa pensee, 
Sans crainte, sans effort, et par sa voix bercee, 
Sur les flots enchant^ du fleuve Harmon ieux 
S'eloignait du rivage en regardant les cieux... 



Quel charme elle exer^ait ! Comme tons les visages 
S'animaient tout k coup d'un regard de ses yeux! 
Car, helas! que ce soit, la nuit dans les orages, 
Un jeune rosBignol pleurant au fond des bois, 
Que ce soit Tarchet d'or, la harpe colienne, 
Un celeste soupir, une souffrance humaine, 
Quel est I'homme, aux accents d'une mourantc voix^ 
Qui, lorsque pour entendre il a baisse la tele, 
Ne trouve dans son coeur, meme au sein d'une fete, 
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Quclquc larme a verser, — quelque doux souvenir 
Qui s'allait effacer et qu'il sent revenir? 

h&]k le jour s'enfuit, — le vent souffle, — silence! 

La terreur brise, etend, precipite les sons. 

Sous les brouillards du soir le meurtrier s'avance, 

Invisible combat de Thomme et des demons! 

A Taction, lago! Cassio meurt sur la place. 

Est-ce un pecheur qui chante, est-ce le vent qui passe? 

£coute, moribonde! 11 n'est pire douleur 

Qu'un souvenir heureux dans les jours de malheur. 

Mais lorsqu'au dernier chant la redoutable flamme 
Pour la troisieme fois vient repasser sur V&me 
Ddja prfite a se fondre, et que dans sa frayeur 
Elle presse en criant sa harpe sur son coeur... 
La jeune fille alors sentit que son genie 
Lui demandait des sons que la terre n'a pas ; 
Soulevant par sanglots des torrents d'harmonie, 
Mourante, elle oubliait Tinstrument dans ses bras. 
Dieu! mourir ainsi, jeune et pleine de vie... 
Mais tout avait cesse, le charme et les terreurs, 
Et la femme en tombant ne trouva que des pleui-s. 

Pleurc, le cicl tc voit! — pleure, fiUe adoree! 
Laisse une douce larme au bord de tes yeux bleus 
Brillcr, en s'ecoulant, comme une 6toile aux cieux! 
Bien des infortunes dont la cendre est pleurcc 
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Nc demandaient pour vivre et pour benir leurs maux 
Qu'une larme, — une seulc, ct de deux yeux moins beaux! 

£chappani aux regards do la foule emprcssee, 
Miss Smolen s'eloignait, la rougeur sur le front ; 
Sur le bord du balcon elle resta penchee. 

Oh! qui Ta bien connu, cc mouvement profond, 
Ce charmc irresistible, intimc, auqucl se livre 
Un coBur dans ces moments de lui-meme surpris, 
Ou'aux premiers batlements un doux myslere enivre, 
Jcune fleur qui s'entr'ouvrc a la fraicheur dcs nuits! 
[Fille de la douleur! harmonic! harmonic! 
Langue que pour Tamour invcnta le genie! 
Qui nous vins d'ltalie, et qui lui vins des cieux! 
Douce langue du ca?ur, la seule oii la pensee, 
Cette vierge craintive et d'unc ombre offensee, 
Passe en gardant son voile, et sans craindre les yeux! 
Qui sait ce qu'un enfant peut entendre et pent dire 
Dans tcs soupirs divins ncs de Pair qu'il respire, 
Tristes comme son coeur, et doux commc sa voix? 
On surprend un regard, une larme qui coulc; 
Le reste est un mystere ignore de la foule, 
Comme cclui dcs flots, de la nuit et des bois ! . . .] 

Oh! quand lout a tremble, quand Tame tout enticrc 
Sous le demon divin se sent encor fremir, 
Parcille a Tinstrument qui nc pent plus se lairc, 
I. 11 
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El qui d'avoir chanle semble longlemps gemir... 
Et quand la faiblc enfant, que son delire enlraine, 
Mais qui ne sail d'amour que ce qu'cllc en reva, 
Vient a lever les yeux... La belle Americaine 
Qui derobait les siens, enfin les souleva. 

Sur qui? — Bien des regards, ainsi qu'on pent le croire, 
Gomme un regard de reine avaient cherche le sien. 
Que de fronts orgucilleux qui s'cn seraient fait gloire ! 
Sur qui done? — Pauvre enfant, le savait-elle bien? 

Ce fut sur un jeune liomme a I'ocil dur et severe, 
Qui la voyait venir et ne la cherchait pas; 
Qui, lorsqu'elle eniportait une assemblcc entiere, 
N'avait pas dit un mot, ni fait vers elle un pas. 
II etait seul, debout, — un etrange sourire, — 
Sous de longs clieveux blonds des traits effemines; — 
A ceux qui Tobservaient son regard semblait dire : 
On ne vous croira pas si vous me devinez. 
Son costume annouQait un fils de I'Angleterre ; 
II est, dit-on, d'Oxford. — Ne dans Tadversite, 
II habite le toil que lui laissa son pere, 
El prouve un noble sang par rhospitalile. 
II se nomme .Tiburcc. 

On dit que la natun; 
A mis dans sa parole un charme singulier, 
Mais surtout dans sos cbanls ; que sa voix Iristc et pure 
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A des sons penelranls qu'on nc peul oublier. 
Mciis a compter du jour ou mourut son vicux pere, 
Quoi qu'on fit pour I'enlendre, il n'a jamais chantc. 

D'ou la connaissait-il? ou quel secret myslere 
Ticnt sur cet etranger son regard arrfile? 
Quel souvenir ainsi Ics met d'intelligence? 
S'il la connait, pourquoi cc bizarre silence? 
S'il ne la connait pas, pourquoi cetle rongeur? 
On ne sait. — Mais son (k\\ rencontra Toeil timide 
l)e la vierge tremblanle, et le sien plus rapide 
Sembla comme une fleche allcr chercher le coeur. 
Ce ne fut qu'un eclair. L'invisible etincelle 
Avait jailli de Tame, et Dieu seul Tavait vu! 
Alors, baissant la tete, il s'avanija vei^s elle, 
Et lui dit : « M'aimes-tu, Georgette, m'ainies-tu? » 



11 



Tandis que le soleil s'abaisse a Thorizon, 
Tiburce semble attendre, au seuil de sa maison, 
L'heure ou dans TOcean Tastrc va disparaitre. 
A travers les vitraux de la sombre lenelre, 
Les dernieres lueui*s d'un beau jour qui s'enfuit 
Percent cncor de loin le voile de la nuit. 

Deux puissants destructeurs ont marque leur presence 
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Dans le manoir desert du pauvre eludiant : 
Le temps et le malhcur. — Tu gardes le silence, 
Vieux scjour des guerriei-s, autrefois si bruyanl ! 

Dans les longs (X)rridors qui se perdent dans Tombre, 
Oii de Irisles echos repetent chaque pas, 
Se melaient autrefois des servileurs sans nombre. .. 
La coupe des festins egaya les repas. 

Une lampe qu'au loin on apergoit a peine, 

Prouve que de ccs murs un seul est habite. 

Ainsi tombe et perit le feodal doraaine; 

Ici la solitude, — ici la pauvrete. 

Ce sont les lourds areeaux d'un vieux laboratoire 

Que Tiburce a choisis ; — non loin est un caveau, 

Peut-etrc une prison, — peut-^tre un oratoire; 

Car rien n'approche autant d'un autel qu'un toinbeau. 

La, dans le vieux fauteuil de la noble lamille, 

OA les enfonts priaient, ou mouraient les vieillards, 

S'agenouilla jadis plus d'unc chaste fille 

Qui poursuivait des yeux de lointains etendards. 

Plus tard, c'est encor la qu'a I'henre ou le coq chanle. 

Demandant au neant des tresoi-s inouis, 

L'alchimiste courbe, d'une main impuissante, 

Frappa son front ride dans le calme des nuits. 

Le pliilosophe oisif dissequa sa pensee... 

La science aujourd'hui, rencontrant sous scs pieds 
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Lcs vestiges poudreux d'une route effacee, 
Sourit aux vains efforts des si^cles oublies. 

Siir le chevet du lit pend cette triste image, 
Ou Raphael, trainant une famille en deuil, 
Depose riTomme-Dieu de la croix au ccrcueil. 
Sa mere de ses mains veut couvrir son visage. 
Ses bras se sont roidis, et, pour la ranimer, 
Ses filles n'ont, helas! que leur sainle priere... 
Ah ! blessures du coeur, votre trace est amere ! 
Promptes a vous ouvrir, Icntes i\ vous former! 

lei c'est Gericault el sa palette ardente ; 
Mais qui peut oublier cette fausse Judith, 
Et dans la blanche main d'une perfide amante 
La tete qu'en mourant Allori suspendit? 

Et plus loin — la clarte d'une lampe sans vie 
Agite sur les murs, dans Tombre appesantie, 
Un marbre mutild. — Pere d'un temps nouveau, 
Ta memoire, 6 heros, ne sera point troublee! 
Ton image se cache, et doit rester voilee 
Sur la terre oil Ton boit encore a Waterloo... 

Les arts, ces dieux amis, fds de la solitude, 

Sont rois sous cette voule; aupres d'eux Thurable elude 

Vient d'un baiser de paix rassurer la douleur; 

Et toi surtout, et toi, triste et fidele amie, 



166 POfiSlES. 

A qui rinforlune, dans ses nuits (I'insomnie, 
Dit tout has ses secrets qui devorent le coeur, 
Toi, deesse des chants, a qui, dans son supplice. 
La douleur tend les bras, criant : — Consolatrice! 
Consolatrice ! 

A I'Agc ou la chaleur du sang 
Fait eclore un desir a chaquc battemenl, 
Ou I'horame, apercevant, des portes de la vie. 
La Mort h Thorizon, s'avance et la delle, — 
Parmi les passions qui viennenl tour a tour 
S'asseoir au fond du coeur sur un trdne invisible. 
La haine, — I'interet, — Tambition, — Tamour, 
Tiburce n'en connait qu'une, — la plus terrible. 
Jusqu'a ce jour, du moins, le sillon n'a senti 
Des autres que le germe; une seule a grandi. 
Quant a cette secrete et froide maladie. 
Miserable cancer d'un monde qui s'en va, 
Ce facile mepris de Thomme et de la vie, 
Nul de Favoir connu jamais ne I'accusa. 
Mais pourquoi cherchait-il ainsi la solitude? 

On ne sait. — Des longtemps il cherissait Tetude. 
Autrefois ignore, mais content de son sort, 
11 marcha sur les pas de ceux a qui la mort 
Revele les secrets de Fetre et de la vie. 
Incline sous sa lampe, infatigable amant 
D'une science aride et longtemps poursuivie. 
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On le voyait, la nuit, ecrire assidiiment; 

Ou quelqucfois encor, quand I'astre au front d'albatre 

Efface les rayons de son disque incertain, 

II osait, oubliant sa tdche opini&tre, 

l^ludier les lois de ces mondes sans fin, 

Flols d'une mer de feu sur nos fronts balancee, 

Et que n'ont pu compter ni Toeil ni la pensee!... 

Mais, helas! que de jours, que de longs jours passes, 

Onl vu depuis ce temps ses travaux delaisscs! 

Renferme dans les murs ou mourut son vieux pere, 

Depuis plus de deux ans, sous son toit solitaire, 

II vit seul, loin des yeux, — heureux, — car ses amis. 

En calculant les jours, n'ont point compte les nuits. 

Peut-fitre en se cachant voulait-il le silence... 

Qui savait ses projets? — Nul ne connait celui 

Qui le fait sur le seuil demeurer aujourd'hui. 

Mais la nuit a grands pas sur la terre s'avance. 

El les ombres deja, que le vent fait fremir, 

Sur le sol obscurci semblent se r^unir. 

Le repos par degres s'elend sur les campagnes; 

L'astre baisse, — il s'arrete au sommet des montagnes, 

Jelte un dernier regard aux cimes des forets, 

Et meurl. — Les nuits d'hiver suivent les soirs de pres. 

Quelques groupes epars d'oisifs, de jeuncs filles. 
Do joyeux villagcois regagnant la cite, 
Se distinguent encor, malgre Tobscurite. 
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Sous k chaume habile par de pauvrcs families, 
Des feux de loin en loin enfument les vieux lolls 
Noircis par Teau du ciel dont degoutlent les bois. 
Tandis que des enfanls la voix fraiche el sonore, 
Montant avec I'eneens de la maison de Dieu, 
Au bruit confus des mers au loin se mele encore, 
Et fait fremir au vent les vitraux du saint lieu, 
Quelques refrains grossiers que Ton enlcnd a peine 
Rappellent au passant le jour du samedi. 
Le buveur nonchalant a laisse loin de lui 
L*artisan de la veille, obs^de par la gene, 
Qui, baignant de sueur chaque morceau de pain, 
Travaillant pour le jour, doule du lendemain. 
L'oubli, ce vieux remede a Thumaine misere, 
Semble avec la rosee etre tombe des cieux, 
Se souvenir, helas! — Oublier, — c'est sur terre 
Ce qui, selon les jours, nous fait jeunes ou vieux! 

Tiburce contemplait cette bizarre scene; 
Son oeil sous les vapeurs apercevait a peine 
Les fantdmes mouvants qui passaient devant lui, 
Dieu juste! sous ces toils que d'humblas destinees 
S'achevant en silence ainsi qu'elles sont nees! — 
Et Tiburce pensa qu'il ctait pauvre aussi. 

Ah ! Pauvrete, mar^tre! a qui done est utile 
Celui qui d'un sein maigre a bu ton lait sterile? 
A quoi ressemble Thomme, ignore du deslin. 
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Qui, reprcnant Ic soir son sender du matin, 
Marchant a pas comptes dans sa vie inconnue, 
S'endort quand sur son toil la nuit est descendue? 
Peut-etre est-ce le sage; — nn moins pesant fardeau 
Conrbe plus lenlement son front jusqu'au tombcau. 
Mais celui qu'un fatal et tout-puissant genie 
Livre dans Tombrc epaisse a la pale Insomnie, 
Celui qui, pour souffrir ne se reposant pas, 
Yit d'une double vie, — oh! qu'est-il ici-bas?" 
Pareille a I'ange arme du saint glaive de flamme, 
L'invincible Pensee a du seuil de son ftme 
Chasse le doux sommeil, comme un bote etranger. 
* Seule elle y regne, — et n'est pas longue h la changer 
En une solitude immense, et plus profonde 
Que les ddserts perdus sur les bornes du monde! 

Mais silence ! ecoutez! — c'ost le son du beffroi. 
Tiburce s'est lev^ : « L'heure de la priere ! 
Dit-il,soit:c*estmonheurc! ilsprierontDieupourmoiIrt 
11 marche; — il est parli... 

Le jour et la lumiere 
Des sinislres projets sont mauvais confidents. 
La, les audacieux sont nommes imprudents. 
La pensee, evitant I'oeil vulgaire du monde, 
S'enfuit au fond du coBur. — La nuit, la nuit profonde 
Vient seule relever, h Theure du sommeil, 
Les fronts qui s'inclinaient aux rayons du soleil . 
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[PSle eloile du soir, messagere loinlainc, 
Dont le front sort brillant des voiles du couchanf , 
De ton palais d'aziir, au sein du firmameni, 
Que regardes-tu dans la plaine? 

La tempele s'eloigne, et les vents sont calmes. 
La for^l, qui fremil, pleure sur la bruyere. 
Le phalene dore, dans sa course legere, 
Traverse les pres embaumes. 
Que cherches-tu sur la terre endormie? 
Mais deja vers les mouts je te vois t'abaisser ; 
Tu fuis en souriant, melancolique amie, 
Et ton tremblant regard est pres de s'effacer. 

fitoile qui descends sur la yerte colline, 
Trisle larme d'argent du manleau de la Nui!, 
Toi que regarde au loin le pjltre qui chemine, 
Tandis que pas a pas son long troupeau le suit, — 
^toile, ou t'en vas-lu, dans cette nuit immense? 
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux ? 
Oil t'en vas-tu si belle, a Theure du silence, 
Tomber comme une perle au sein profond des eaux? 
Ah I si tu dois mourir, bel astre, et si ta tfile 
Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux, 
Avant de nous quitter, un seul instant arrete; — 
Etoile de Tamour, ne descends pas des cieux*!] 

* Ces vingl-qualn' vers sont ropcles dans FrMMc et BemeTcHe. 
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«C'estvrai, Bell, repondit Georgetle a son amie ; 

Soiivent jusqu'a la nuit j'aime h rester ici. 

La mer y vienl mourir sur la plage endormic... 

— Mais qu'as-tu? dit Bella; pourquoi pleurer ainsi? 

— Reslons, reslons toujours ; ce sont de douces larmcs. . . 
Donees, et sans motif,., el des larmes pourtant! 
As-tn peur? mais la peur elle-meme a ses charmes... 
C'esl mon plaisir du soir ; reslons un seul instant. 

— Ilelas! bonne Georgette, il faut bien qu'on te ctnle; 
Mais la nuit va venir, et... Dieu nons soit en aide! 
Pourquoi done dans ma main sens-je fremir ta main? » 

Georgette, en soupirant, regarda son amie : 

c( Ainsi, Bella, pour loi, de ce double chemin 
Oii Ton dit que nos pas s'egarent dans la vie, 
Un seul, un seul existe et te sera connu! 
L'hiverprochain, dis-moi, Bell, quel age auras-tu? 
Mais que dis-je? noire Sge est a pen pres le mSme. 
Je suis folle, et c'est lout. Pauvre Bella, je t'aime 
Du fond du cwur. 
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— Mon Dieul Georgina, qu'as-lii done? 
Tu ne le souliens plus... 

— Pardon, chero, pardon! 
Tiens, donne-moi ton bras, et revenons ensemble. » 

Toules deux lentemenl marcherent quelques pas. 

c< Non ! cria Georgina, non, je ne le puis pas ! 
Je ne puis pas le fuir ! N'esl-cc pas qu'il le semble, 
Bella, que je suis paile, ct que je dois souffrir? 
C'esl le bruit de ces flots, de ce vent qui murmure, 
C'est Taspect de ces bois, c'est toutela nature 
Qui mebrise le coeur, el qui me faitmourir!... 
Ah! Bella, ma Bella, rien que par la pensee, 
Tanl souffrir! Quelle nuil terrible j'ai passee! 
Terrible el douce, amie! ecoute, ecoulc-moi... 

— Parle, ma Georgina, raconte-moi ta peine. 

— Oui, tout a loi, Bella, car ma pauvre ame est pleinc, 
El qui me soutiendra, cherc, si ce n'est loi? 

Soeur de mon ame, ecoute. mon unique amie, 
C'est debonheur, Bella, quejemeurs! c'est ma vie 
Qui dans eel ocean se perd comme un ruisseau. 
Pour loi, ces eaux, ces bois, tout est muet, ma chere! 
Yiens, maboucheel mon coeur t'en diront le mystere... 
Rappelons-nous Hamlet, el sois mon Horatio. » 
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IV 



Au bord d'une prairie, oii la fraiche rosec 
Incline au vent du soir la bruyerc arroset^, . 
Le chateau de Smolen, venerable manoir, 
Decoupe son porta il sous un ciel triste et noir. 
C'est au pied de ces mui's que Tiburce s'arrele. 
II ecoute. — A travel's les humides vitraux, 
II voit passer une ombre et luire des flambeaux : 
«A cette heure ! dit-il. Est-cc encore une fete?» 
Puis, avec un murmure, il ajoute plus bas : 
«M'aurait-elle trompe?» Dans ce moment, un pas 
Au penchant du coteau semble se faire entendre... 
II est sans armes, seul. — Viendrait-on le surprendre? 

II hesite, — il approche a pas silencieux. 
Cache sous le portail que couvre une ombre epaisse. 
Tour a tour pres du mur il se penche et se baisse... 
Quel spectacle imprevu vient de frapper ses yeux ! 

Pres do I'ardent foyer ou le chene petille, 
Le vieux Smolen courbe recite a haute voix 
L'oraison qu'apres lui repete sa famille. 
Comme dans cc gucrrier si terrible autrefois 
La sainle paix de Tame efface les annees ! 
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II prie, et ccpcndant deux femmes inclinecs 
Pour parler au Seigneur se reposent sur lui. 
Tiburcc les connait ; — Tune est agee — el rauli-c... 
— Corrupieur, corruptcur, que viens-tu faire ici ? 
Vols! elle est a genoux, mais les chants de Tapdtre 
Ne retentissent plus dans le fond de son coiur. 
Pourquoi ces mouvements, ces yeux fixes a lerre? 
Qui rendra malntenant cetle fille a son pere ?... 
Qui sail si ce vieillard, certain de son houneur, 
Tout en priant ainsi, n'a pas de sa parole 
Detourne sa pensee, et s'il ne bcnit pas 
En ce moment, helas! reiifant qui le console, 
Et dont Tange gardien fuit au bruit de tes pas?. ., 

Mais non, non, ce vieillard ne saurait douler d'elle. 

Soixante ans de vertu I'ont fait croire au bonheur. 

Georgina s'est levee. — 4h ! que cette paleur 

Lui sied bien a tes yeux, Tiburce, et qu'elle est belle! 

Courbe-toi, jeune fille, et du pied de Tautel 

Yiens presenter ton front au baiser paternel. 

Presse, en te retirant, sur ta levre briilante, 

La main de ce vieillard ; — encor ! — bien ! prcsse-la ! 

N'entends-tu pas ton coeur, douce et loyale amante. 

Ton coBur qui bat de joie, et te crie : a II est la ! » 

II est la^ miss Smolen^ qui t'attend, et qui coroptc 

Les benedictions d'un pere a son enfant. 

II est la, sur le seuil, qui descend et qui nionte, 
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Comme un larron de null que la frayeur surprend . 
Halo-loi, le temps fuil! I'horizon se colore ! 
L'aslre des nuits bientol va briller, — hatc-toi ! 

Mais a peine au chateau quelques clartes encore 
S'agitent 5a et la. — Le silence, — Teffroi. — 
Quelques pas, quelques sons traversent la nuit sombre; 
Une porte a gemi dans un long corridor. — 
Tiburce attend toujours. — IjC ravisseur, dans Tombre, 
N'a-t-il pas des pensei's de mcurlrier? — Tout dort. 

Oh ! qui n'a pas senti son coeur baltre plus vile 

A rheure ou sous le ciel Thommc est seul avec Dicu? 

Qui ne s'cst retournc, croyant voir a sa suite 

Quelque forme glisser, — quand des lignes de feu, 

Se croisant en tons sens, brillent dans les tenebres, 

Comme les veines d'or du mur d'airain des nuits !... 

Loi-sque rhomme effraye, soulevant les tapis 

Qui se froissent sur lui, croit que des cris funebres 

De courir a son or sont venus Tavertir... 

Malheur! Quand la nuit vient, Thomme est fait pour dormir. 

II est certain qu'alors TEffroi sur notre tete 
Passe comme le vent sur la cime des bois, 
Et lorsqu'a son aspect le coeur manque, il s'arrele, 
Et saisit aux cheveux Thomme rest^ sans voix. 

Derriere Tangle epais d'une fenetre obscure, 
Tiburce reste seul avangait a grands pas* 
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Aux rayons dc la lune une blanche (igurc 
Parut a son approche, cl glissa dans ses bras : 
c< Helas ! apres deux ans ! » dit-elle, et sa pensce 
Mourut dans un soupir sur sa levre glacee... 



V 



« Qu'avcz-vous, mon ami? pourquoi cc front chagrin? 
Seigneur, me cachez-vous vos sujels de tristesse? 
Vous avez neglige de prior ce matin ; 
Cher seigneur, vous souffrez. Le mal qui vous oppressc 
Me fait soufTrir aussi. 

— Rien, rien, dit le vieillard. 
Ou done est voire lille? clle descend bien tard. 

— Dieu du ciel ! Georgina, mon cher seigneur, vousaime, 
Et vos chagrins la font souffrir comme moi-mfime; 
Elle pleure. Smolen ! qui vous a, celle nuit, 
Fait lout a coup ainsi sortir de votre lit? 

— Silence! disiez-vous; — et cependanl, pensai-je, 
Les chemins et les toils sont reconverts de neige. 
Ilelas! je parle au nom d'une vieille amitie, 

Qui de vos soixante ans a porte la moitie. 

— Je suis malade, femme, et rien de plus. 
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— Malade? 
Quoi ! Smolen est malade, et par cette saison 
Expose son front chauve a Tagitation 
D'unenuit de tempdle? Et seul, la nuit, s'evade 
En me criant : — Silence! — ainsi qu'un assassin 
Que Tesprit de malheur conduit a son dessein ? 
Oui, vous etes malade, ou je suis bien trompee 
C'est le coeur, cher seigneur, le coeur qui souffre en vous. 
Pitie, mon Dieu! Pourquoi demander voire epee? 
Ou voulez-vous aller? Seigneur, songez k nous. . 
Allez-vous dans le deuil laisser votre famille? 

Rien, rien, dit le vieillard. Mais ou done est ma iille?» 



VI 



^ Gomme avec mcijesle sur ces roclies prolbndes 
Que rinconslanlc mer ronge eternellemont, 
Du sein des flols emus sort Tastre tout-puissant, 
Jeune et Viclorieux, — seule ame des deux mondes! 
L'Ocean, fatigue de suivre dans les cieux 
Sa deesse voilee au pas silencieux. 
Sous les rayons divins retombe et se balance. 
Dans les ondes sans fin plonge le cicl immense. 
La terre lui sourit. — C'est Theure de prior. 

fitre sublime ! Esprit de vie et de lumi^re, 

I. \2 
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Qui, reposant la force au centre de la lerre, 

Sous la celesle chaine y restes prisonnicr ! 

Toi, doni le bras puissant, dans retcrnelle plainc, 

Parmi les aslres d'or la soulcive et rcntraine 

Sur la route invisible, ou d'un regard de Dieu 

Tomba dans Tinfini Thyperbole de feu ! 

Tu pcux faire accourir ou chasser.la tempcite 

Sur cc globe d'argile a Tespace jele, 

D'ou vers son Greateur Thoinme elevant sa tete 

Passe et tombe en rfivanl une immortalite ; 

Mais comme toi son sein renferme une etincelle 

De ce foyer de vie et de force eternclle, 

Vers lequel en tremblant le monde elend les bras, 

Prfit a s'aneantir, s'il ne Tanimait pas ! 

Son essence a la ticnne est egale et semblable. 

Lorsquc Dieu Ten tira pour lui donner le jour, 

II te fit immortel, et le fit perissable. 

II te fit solitaire, et lui donna I'amour. 

Amour! torrent divin de la source infinie! 

dieu d'oubli, dieu j6une, au front pale et cbarmant! 

Toi que tous ces bonheurs, tons ces biens qu'on envie 

Font quelquefois de loin sourire tristement, 

Qu'importe cette mer, son calme et ses tempStes, 

Et ces mondes sans nom qui roulent sur nos tcites, 

Et le temps et la vie, au coeur qui t'a connu? 

Fils de la Volupte, pere des Reveries, 

Tes filles sur ton front versrnl leurs fieurs cheries, 

Ta mere en soupirant t'endort sur son sein nu ! 
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A cetle heure d'espoir, dc inystere et de crainie 

Ou Toiseau des sillons annoncc Ic matin, 

« 

Tiburce dc la ville avail gagne Tenceinte, 
Et de son pauvre toil reprenait le chemin. 
Tout se taisait au loin dans Ics blanches prairies ; 
Tout, jusqu'au souvenir, se taisait dans son coBur. 
Pour la nature el rhomme, ainsi parfois la vie 
A scs jours de solcil et ses jours de bonheur. 
C'cst une pause, un calme, une extase indicible. 
Le Temps, ce voyageur qu'une main invisible, 
D'age en age, a pas lenls, mcne a Teteriiite, 
Sur le bord du chemin, pensif, s'est arrele. 

Ah! bri^lantc, brAlante, 6 nature! est la flamme 

Que d'un ^tre adore la main laisse a la main, 

Et la Icvre a la levre, et Tame au fond de Tame! 

Devant tes voluptes, 6 Nuit! c'est le Matin 

Qui devrait disparailre et replier ses ailes! 

Pourquoi te reveiller, quand, loin des feux du jour, 

Aux accents eloignes de tes soeurs immortelles, 

Tes beaux yeux se fermaient dans Ics bras de I'Amour? 

Que fais-tu, jeune fille, a cetle heure craintive? 

Leves-lu ton front pale au bord du flot dormant. 

Pour suivre a Thorizon les pas de ton.amant? 

La vaste mer, Georgette, a convert cetle rive. 

L'ecume de ses eaux trompera tes regards. 

Tu la prendras de loin pour le pied des remparts 

Ou de ton bien-aime tu crois voir la demeure. 
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Ren Ire, coeur plein d'amour ! les vents d'est a ccttc heure 
dissent dans tes cheveux, et leur soufQe est glace. 
Retourne au vieux manoir, et songe au temps passe! 

Sous les brouillards Icgei's qui derobaient la lerre, 

Tiburce dans les pres s'avangait lentemenl. 

11 atteignit enfin la maison solitaire 

Que rougissaient deja les feux de Torient. — 

Ce fut a ce moment qu'en refermant sa porte 

II senlit tout a coup un bras lui resister : 

« Qui done lutte*avec moi? » dit-il d'une voix forte. 

« Homme, dit le vieillard, songez a ra'ecouter. » 



VII 



C'est une chose etrangc, a cet instant du jour, 
De voir ainsi les soeurs, au fond de ce vieux cloitre, 
Parler en s'agitant, et passer tour a tour. 
Tanlot subitement le bruit semble s'accroitre, 
Puis tout a coup il cesse, et tons pour un moment 
Demeurent en silence, et comme dans la crainte 
De quelque singulier et triste evenemcnt. 
Kcoutez! — ecoutezi — N'est-ce pas une pJainte 
Que nous venous d'enlendre? On dirait une voix 
( hii souflVc el qui gemit pour la derniere fois. 
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Elle sort d'un caveau que la foule environnc. 
Des pleurs, un crucifix, des femmes h genoux... 
soeurs, 6 pAles soBurs! sur qui done priez-vous? 
Qui de Yous va mourir? qui de vous abandonne 
Un vain reste de jours oublies et perdus? 
Car vous, filles de Dieu, vous ne les complez plus. 
Que le sort les epargne ou qu'il vous les demandc, 
Vous attendez la mort dans des habits de deuil ; 
Et qui sait si pour vous la distance est plus grande, 
Ou de la vie au cloitre, — ou du cloitre au cercueil? 

Inclin(?e a demi sur le hord de sa couche, 

line femme, — une enfant, faible, mais belle encor, 

Semble en se debattant lutter avec la morl. 

Ses bras cherchent dans Tombre et se tordent . Sa bouclio 

Fait poup baiser la croix des efforts impuissanls. 

Elle pleure, — elle crie, — elle appelle a voix haute 

Sa mere... — pales soeurs, quelle fut done sa faule? 

Car ee n'est pas ainsi que Ton meurt a seize ans. 

Le soleil a deux fois rendu le jour au monde 

Depuis que dans ee cloitre un vieillard I'amena. 

II regarda tomber sa chevelijre blonde, 

Lui montra sa cellule, — et puis lui pardonna. 

Elle etait k genoux quand il s'eloigna d'elle; 

Mais en se relevant une pAleur mortelle 

La forga de chereher un bras pour s'appuyer, • - 

Et depuis ce moment on n'a plus qu'.i prier. 
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Ah! priez sur ce lit! priez pour la mourante! 
Si jeune! et voyez-la, sa main faible et tremblaiite 
Yous montre en cxpirant le lieu de la douleur, — 
Et, quel que soil son mal, il est venu du coeur. 

Savez-vous ce que c'cst qu'un coeur de jeune fille? 

Ce qu'il faut pour briser ce fragile roseau 

Qui ploie et qui sc courbe au plus leger fardeau? 

I/amitie, — le repos, — celui de sa famille, — 

La douce confiance, — et sa mere, — et son Dieu, — 

Voila tous ses soutiens; qu'un seul lui manque, adieu! 

Ah! priez. Si la mort, a son heure derniere, 

A la clarte du cicl entr'ouvrait sa paupiferc, 

Peut-etre elle dirait, avant de la fermer, 

Commc Desdemona : « Tuer pour trop aimer. » 

Jl est sous le soleil de douces creatures 
Sur qui le ciel versa ses beaules les plus pures, 
fitres faibles et bons, trop charmauts pour souffrir, 
Que I'homme pent tuer, mais qu'il ne pent fletrir. 
Le Malheur, ce vieillard a la main dcssechee, 
Voit s'incliner leur tele avant qu'il Tait touchee; 
lis vculent ici-bas d'un trdpe, — ou d'un tombeau. 

Telles furenl, helas! bien des infortunees 
Que devora la tombe au sortir du berceau, 
Que le ciel au bonheur avait predeslinecs; — 
Et telle fut aussi cclle qui va mourir. 
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Deja le mal alteint les sources de la vie. 

A peine, soulevani sa idle nppesanlic, 

Sa main, son bras tremblant, peuvent la soulenir. 

Cependant elle cherche, — elle ecoute sans cesse; 

A travers les vitraux, sur la muraille epaisse, 

Tombe un rayon. — Hel^! c'esl encore un beau jour. 

Tout renait, la chaleur, la vie et la lumiere. 

Ah ! c'est quand un beau ciel sourit a notre terre, 

Que Taspecl de ces biens qui nous fuient sans retour 

Nous montre quel desert emplissait notre amour ! 

Mais qui ne sait, helas! que toujours I'Esperance, 
Des celestes gardiens veillant sur la souffrance, 
Est le dernier qui reste aupres du lit de mort? 
Jetant quelques parfums dans la flamme expirante, 
Et jusqu'a son cercueil emportant la mourante, 
Elle berce en chantant la Douleur qui s'endort. 

Si loin qu'a Thorizon son regard pent s'etendre, 
L'ceil de la pauvre enfant sur I'eau s'est arr(^te : 
Quoi ! rien? murmure-t-elle; — et que peut-elle attendre? 
Mais la Mort, a pas lents, vient de Tautre c6te. 
L'Ocean tout a coup, et le ciel et la terre 
Tournent, — tout se confond. — Le fanal solitaire 
Comme un homme enivre chancelle. — Ange des cieux! 
N'est-ce pas pour toujours qu'elle a ferme les yeux? 

La grille en cet instant a resonne. — Silence! 
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Un pas se fait entendre, — un jeune homme s'elancc, 
II est convert d'un froc. — Tons se sont ecartes. 
II traverse la foule a pas precipites : 

(cMcs soeurs, demande-t-il, oil done est la novice? » 

II Ta vue; un soupir dans Tombre a repondu. 
Alors, d'un ton de voix qui veut qu'on oh^isse : 
« Georgette, lui dit-il, Georgette, m'entends-tu? » 

En pronongant ces mots, le frere se decouvre. 
De la malade alors la paupiere s'entr'ouvre ; 
L'a-t-elle reconnu? Son oeil terne et hngard 
Est voile d'un nuage et se perd dans Ic vide. 
II doute, — sur son front passe un eclair rapide. 
« Laissez-nous seuls, dit-il, je suis venu trop tard. » 
Le ciel s'obscurcissait. — Les traits de la mourante 
S'effagaient par degres, sous la clarte tremblante. 
Aupres de son chevet le crucifix laisse 
De ses debiles mains k terre avait glisse. 
Le silence regnait dans tout le monastore, 
Un silence profond, — trisle, — et que par moment 
Interrompait un faible et sourd gemissement. 
Sous le rideau du lit courbant son front severe, 
L'etranger immobile ecoutait, — regardait ; — 
Tantot il suppliait, — tantdt il ordonnait. 
On distingua de loin quelques gestes bizarres, 
Accompagnes de mots que nul ne saisissait, 
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Mtiis qui, prononces bas, et de plus en plus rares, 
Apres quelques moments cesserent tout a fait. 
Au nom de Tordre saint dont il se disait frere, 
Aupres de la malade on Tavait laisse seul... 
Sur le bord de la couche il vit pendre un linceul : 
ccTrop tard, repeta-t-il, trop tard! » et sur la terre 
II tombn tout a coup, plein de rage et d'horreur. 

Hommes, vous qui savez comprendre la douleur, 
Gemir, jeter des fleurs, prier sur une tombe, 
Pensez-vous quelquefois k ce que doit souffrir 
Celui qui .voit ainsi rinfortunc qui tombc, 
Et lui tend une main qu'il ne pent plus saisir? 
Celui qui sur un lit vient pencher son front blSme 
Od les nuits sans sommeil ont grave leur paleur, 
Et la, d'un oeil ardent, chercher sur ce qu'il aime, 
Comme un signe de vie, un signe de douleur ; 
Qui, suspendant son &me a cette ftme adoree, 
S'attache k ce rameau qui va Tabandonner; 
Qui, maudissant le jour et sa vue abhori'^e, 
Sent son coeur plein de vie, et n'en pent rien donner ! 

Et lorsque la derniere etincelle est eteinte, 
Quand il est reste la, — sans espoir et sans crainte, 
— Qu'il contemple ces traits, ce calme plein d'horreur, 
Ces longs bras amaigris trainant hors de la couche, 
Ce corps frfile et roidi, ces yeux et cette bouche 
Ou le n&int ressemble encore k la douleur,.. 
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II soul^ve une main qui rctombe glacec; 
Et s'il doute, insonse! s'il se relourne, il voit 
La Mort branlant la tete, et lui montrant du doigl 
I/etre pMe, etendu sans vie el sans pens^e. 
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Tout ast fini; la cendre est renduc a la terre. 

Le ministre est parti, — peut-etre I'attend-on. 

Tu t'es evanouie! 6 loi, fleur solitaire! 

II ne reste plus rien, — rien qu'un tombeau sans nom. 

Personne n'a suivi sa depouille mortelle. 

Aucun pas n'est marque sur le bord du chemin. 

Son vieux pfere est trop faible, et d'ailleurs, prive d'elle, 

Plus loin encor, peut-elre, il la suivra dcmain. 

Descends done, pauvre fiUe, en ta tombc ignoree, 
Sous ta pierre mal jointe et d'herbes entouree! 
Cette terre est fertile, et va bientot fleurir 
Sur le debris nouveau qu'elle vient de couvrir... 

terre! loi qui sais sous la toitibe muette 
Garder si bien les morls que TOcean rejette, 
Quand ton sein, feconde pdr la corruption, 
Redemande la vie a la destruction, 
Qu'es-ludoncqu'unsepulcreimmense,etdoniremblomc 
Est le serpent roule qui se ronge lui-meme? 
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[ — Mais vous, rfives d'amour, rircs, propos d'enfant, 
Et toi, charme inconnu dont rien ne se defend, 
Qui fis hesiler Faust au scuil de Marguerite, 
Doux myst^re du toil que Finnocence habile, 
Candeurdes premiers jours, qu'fites-vous devenus? — 

Paix profonde h ton ftme, enfant! a ta mdmoire! 
Adieu ! Ta blanche main sur le clavier d'ivoire 
Durant los nuits d'ete ne voltigera plus...] 
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Glisse au sein de la nuit, beau brick de l'Esp6rance ! 
Terre d'ficosse, adieu! Glisse, fils des forfits! 

— Que Ton tienne les yeux, que Ton veille de pres 
Sur ce jeune homme en deuil qui seul, dans le silence, 
De la poupe, en chantant, se penche sur les flots. 

Ses yeux sont egares. Deux fois les matelots 

L'ont re^u dans leurs bras, pret a perdre la vie. 

Et cependant il chante, et Toreillc est ravie 

Des sons mysterieux qu'il mele au bruit des vents. 

aLesaule,. . — au pieddusaule. . .» — il parlecommeen rfive. 

« Barbara! — Barbara! » Sa voix baisse, s'clfeve, 

Et des flots tour a tour suit les doux mouvements. 

— Enfants, veillez sur lui! — la force Tabandonne! 
Sa voix tombe et s'eteint, — pourtant il chante encor. 
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Quel peut etre le mal qui cause airrsi sa moil? 
Couchez-le sur un lit, enfant?, la rnvr est dure! 
— Enseigre, repondit la voix des malelols, 
Son manteau recouvrart une large hlrssure, 
D'oii son sang goutte a goutle C5 1 toml)e dars Ics Hols 
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Puisque c'est ton metier, miserable poete, 

MSme en ces temps d'orage, ou la boiiche est muette, 

Tandis que le bras parle, et que la fiction 

Disparait comme un songe au bruit de Taction ; 

Puisque c'est ton metier de faire de ton amc 

Une prostituee, et que, joie ou douleur, 

Tout demande sans cesse a sortir de ton cceur ; 

Que du moins Thislrion, convert d'un masque infame, 

N'aille pas, degradant ta pensee avec lui, 

Sur d'ignobles treteaux la mettre au pilori ; 

Que nul plan, nul detour, nul voile ne Tombrage. 

Abandonne aux vieillards sans force et sans courage 

Ce travail d'araignee, et tons ces fils honteux 

Donts'entoureen tremblantTorgueil quicraint les yeux. 

Point d'autel, de trepied, point d'arriere aux profanes! 

Que ta muse, brisant le luth des courtisanes, 

Fasse vibrcr sans peur Tair de la liberte; 

Qu'elle marchc pieds nus, comme la vcrite. 
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Machiavell tes pas relentissent encore 

Dans les sen tiers deserts de San-Casciano. 

La, sous dcs cieux ardents dont Fair seche et devore, 

Tu cultivais en vain un sol maigre et sans eau. 

Ta main, lasse le soir d'avoir creuse la tcrre, 

Frappait ton pale front dans le calme dcs nuits. 

La, tu fus sans espoir, sans proches, sans amis; 

La vile oisivete, fiUe de la misere, 

A ton ombre en tous lieux se trainait lentement, 

Et buvait dans ton coeur les flots purs de ton sang : 

« Qui suis-je? ecrivais-tu; qu'on me donne une pierrc, 

« Une roche a rouler; c'cst la paix des tomheaux 

« Que je fuis, et je tends des bras las du repos. » 

C'cst ainsi, Machiavel, qu'avec toi je mVcric : 
mediocrite, celui qui pour tout bien 
T'apporte a ce tripot degoutant de la vie, 
Est bien poltron au jeu, s'il ne dit : Tout ou rien. 



Je suis jeune, j'arrive. A moitie de ma route, 
Deja las de marcher, je me suis retourne. 
La science de I'homme est le mepris sans doule; 
C'esl un droit de vieillard qui ne m'est pas donne. 
Mais qu'en dois-je penser? II n'cxisle qu'un 6trc 
Que je puisse en entier et constamment connaitre, 
Sur qui mon jugement puisse au moins faire foi, 
Un seul L . . Je le meprise. — Et cet etrc, c'est moi 
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Qu'ai-je fait? qu'ai-je appris? — Ijq temps est si rapide ! 

l/enfant marche joyciix, sans song(5r au chemin ; 

11 Ic croit infini, n'eii voyant pas la fin. 

Tout a coup il rencontre une source liiupide, 

II s'arrete, il se penche, il y voit un vieillard. 

Que me dirai-je alors? Quand j'aurai fait mes peines, 

Uuand on m'entendra dire : Ilelas! il est trop tard; 

Quandce sang, qui houillonneaujourd'hui dans mes veines, 

Et s'irrite en criant contre un laclie repos, 

S'arretera, glace jusqu'au fond dc mes os... 

vieillesse ! a quoi done sert ton experience? 

Uue te sert, spectre vain, de te courber d'avancc 

Vers le commun tombeau des hommes, si la mort* 

Se tait en y renlrant, lorsque la vie en sort? 

N'existait-il done pas a cette loterie 

Un joueur par le sort assez bien abattu 

Pour que, me rencontrant sur le seuil de la vie, 

11 me dit en sortant : N'entrez pas, j'ai perdu ! 

Grece, 6 mere des arts, terre d'idolatrie, 
Dc mes voeux insenses eternelle palrie, 
J'elais ne pour ces temps oii les fleui's dc ton front 
Couronnaient dans les mers Tazur de rHellesponl. 
Je suis un ciloyen de tes siecles antiques ; 
Mon ame avec Tabeille erre sous tes portiques. 
La langue de ton peuple, 6 Grece, pent mourir ; 
Nous pouvons oublier le nom de tes mor.tagncs; 
Mais qu'en fouillant le sein de tes blondes campagnes 
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Nos regards tout a coup vienncnt a decouvi'ir 
Ouelque dieu de tes bois, quelque Venus peixlue,.. 
La langue que parlait Ic coeur de Phidias 
Sera loujours vivanle et toujours entendue; 
Les marbres I'oni apprise, ct ne roublieroiU pas. 
Et toi, vieille Ilalie, ou sont ces jours tranquilles 
Ou sous Ic toil des cours Rome avail abrile 
Les arts, ces dieux amis, fils de Toisivete? 
Quand tes peintres alors s'en allaicnt par les villes, 
£levant des palais, des tombeaux, des autels, 
Triomphants, honores, dieux parmi les mortcls; 
Quand tout, a leur parole, enfanfijit des merveilles, 
Quand Rome combatlait Venise et les Lombards, 
Alors c'etaient des temps bienheureux pour les arts! 
La, c'etait Michel-Ange, affaibli par les veilles, 
Pale au milieu des morls, un scalpel a la main, 
Gherchant la vie au fond de ce neant humain, 
Levant de temps en temps sa tete appesantie, . 
Pour Jeter un regard de colere et d'envie 
Sur les palais de Rome, ou, du pied de Tautcl, 
A ses rivaux de loin souriait Raphael. 
La, c'etait le Correge, homme pauvreet modeste, 
Travaillant pour son coeur, laissant a Dieu le reste; 
Le Giorgione, superbe, au jeune Titien 
Montrant du sein des mers son beau ciel venitien; 
Bartholome, pensif, le front dans la poussiere, 
Brisant son jeune coeur sur un autel de pierre, 
Interroge tout has sur Tart par Raphael, 
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Et bornant sa reponse a lui montrer Ic cicl... 

Temps heureux, temps aimes ! Mes mains alors peut-etre, 

Mcs laches mains, pour vous auraient pu s'occuper; 

Mais aujourd'hai, pour qui? dans quel but? sous quel maitrc? 

L'artiste est un marchand, et Tart est un metier. 

Un pale simulaci^, une vile copie, 

Naissent sous le soleil ardent de I'ltalie. . . 

Nos OBuvres ont un an, nos gloires ont un jour; 

Tout est mort en Europe, — oui, tout,*— jusqu'a Tamour. 

Ah! qui que vous soyez, vous qu'un fatal genie 
Pousse a cc malheureux metier dc poesie, 
Rejetez loin de vous, chassez-moi hardiment 
Toute sincerite, gardez que Ton ne voic 
Tomber dc votre cceur quelques gouttes de sang; 
Sinon, vous apprendrez que la plus courte joic 
Coiite cher, que le sage est ami du repos. 
Que les indifferents sont d'excellents bourreaux. . 
Heureux, trois fois heureux, Thomme dont la pensee 
Pent s'ecrirc au tranchant du sabre ou de Tepee ! 
Ah! qu'il doit mepriser ces niveurs insenses 
Qui, loi'squ'ils ont pctri d'une fange sans vie 
Un vil fantomc, un songe, une froide efligie, 
S'arr^tent pleins d'orgueil, et disent : C'est assez! 
Qu'est la pensee, helas! quand Taction commence? 
L'unc recule ou Tautre intrepide s'avancc. 
Au redoutable aspect de la realite, 
Celle-ci preihd le fer, et s'apprete k combattre ; 
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Celle-la, frfile idole, et qu'un rien peut abatlre, 
Se detourne, en voilant son front inanime. 

Mcurs, Weber! meurs courbe sur ta liarpc muctte; 

Mozart t'atlend. — Et toi, miserable poete, 

Qui que tu sois, enfant, homme, si ion coBur bat, 

Agis ! Jetie ta lyre; — an combat, au combat! 

Ombre des temps passes, tu n'es pas de cet Sge, 

Ent end-on le nocher chanter pendant Forage? 

A Taction 1 au mal ! Le bien reste ignore. 

Aliens ! cherche un egal a des niaux sans remede. 

Malheur a qui nous fit ce sens denature ! 

Le mal cherche le mal, et qui souffrc nous aide. 

L'homme peut hair I'homme, et fuir, mais malgrc lui 

Sa douleur tend la main a la douleur d'autrui. 

C'est tout. Pour la pitie, ce mot dont on nous leurre, 

Et pour tons ces discours prostitues sans fin. 

Que rhomme au coiur joyeux jette a celui qui pleure, 

Comme le riche jette au mendiant son pain. 

Qui pourrait en vouloir? et comment le vulgaire, 

Quand c'est vous qui souffrez, pourrait-il le sentir, 

Lui que Dieu n'a pas fait capable de souffrir? 

Allez sur une place, etalez sur la terre 

Un corps plus mutile que celui d'un martyr, 

Informe, degofttant, traine sur une claie, 

Et soulevant deja Tame pr^te a partir; 

La foule vous suivra. Quand la douleur est vraie, 

Elle Taime* Vos maux, dont pn vous saura ^e, 
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Feront horreur a tous, a quelques-uns pitie. 

Mais changez de fagon : d^couvrez-leur une km& 

Par le chagrin bris^e, une douleur sans fard, 

Et dans un jeune coBur des regrets de vieillard ; 

Diles-leur que sans mere, et sans soeur, et sans lemme, 

Sans savoir ou vei'ser, avant que de mourir, 

Les pleurs que votre sein pent encor contenir, 

Jusqu'au soleil couchani vous n'irez point peut-6tre... 

Qui trouvera le temps d'ecouter vos malheurs? 

On croit au sang qui coule, et i'on doute des pleurs. 

Votre ami passera, mais sans vous reconnaitre. 

— Tu te gonfles, nion coBur?. , . Des pleurs, Ic croirais-tu? 
Tandis que j'ecrivais, ont baigne mon visage. 

lie fer me manque-t-il, ou ma main sans courage 
A-t-elle I^chement glisse sur mon sein nu? 

— Non, rien de lout cela. Mais si loin que la hainc 
De cette destinee aveugle et sans pudeur 

Ira, j'y vcux aller, — J'aurai du moins le co^ur 
De la mener si bas que la honte Ten prenne. 
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OCTAVE 



FRAGMENT 



Ni ce moine revcur, ni ce vieux charlatan, 
N'ont devin^ pourquoi Mariette est mourante. 
EHe est frapp^e au coeur, la belle indifferenle; 
Voila son mal, — elle aime. — II est cruel pourtant 
De voir, entre les mains d'un cafard et d'un ane, 
Mourir cette superbe et jeune courtisane. 
Mais chacun a son jour, et le sien est venu ; 
Pour moi, je ne crois gu^re a ce mal inconnu. 
Tenez, — la voyez-vous, seule, au pied de ces arbres, 
Chercher Tombre profonde et la fraicheur des marbres, 
Et plonger dans le bain ses membres en sueur? 
Je gagerais mes os qu'elle est f rappee au coeur. 
Regardez : c'est ici, sous ces longues charmilles, 
Qu'hier encor, dans ses bras, loin des rayons du jour, 
Ont pali les enfants des plus nobles families. 
La s'exer^;ait dans Torabre un redoutable amour; 
La, celte Messaline ouvrait ses bras rapaces 
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Pour changer en vieillards ses freles favoris^ 
Et, repandant la mort sous des baisers vivaces^ 
Buvail avec fureur ses ^l^ments cheris, 
L'or et le sang. — 

Helas! e'en est fait, Mariette. 
Maintenant te voil^ solitaire et muette. 
Tu te mires dans I'eau; sur ce corps si vant^ 
Tes yeux cherchent en vain ta fatale beaute. 
Ya courir maintenant sur les places publiques. 
Tire par leurs manteaux tes amants magnifiques. 
Ceux qui, Thiver dernier, t'ont bati ton palais, 
T'enverront demander ton nom par leurs valets. 
Le medecin s'^loigne en haussant les epaules; 
II soupire, et se dit que I'art est impuissant. 
Quant au moine stupide, il ne sail que deux rdles, 
L'un pour le criminel, Tautre pour Tinnocent; 
Et, voyant une femme en silence s'eteindre, 
Ne sachant s'il devait ou condamner ou plaindre, 
D'une bouche tremblante il les a dits tons deux. 
Maria ! Maria ! superbe creature, 
Tu seras ce chasseur imprudent que les dieux 
Aux chiens qu'il nourrissait jelc^rent en pature. 

Sous le tranquille abri des citronniers en fleurs, 
L'infortun^e endort le poison qui la mine; 
Et, comme Madeleine, on voit sur sa poitrine 
Ruisseler les cheveux ensemble avec les pleurs. 
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£tait-ce ua connaisseur en matiere de femme, 

Get ecrivain qui dit que, lorsqu'clle sourit, 

Elle vous trompe? elle a pleurc toute la nuii ! 

Ah ! s'il est vrai qu'un oeil plein de joie et de ilamme, 

line bouche riante, et de legers propos, 

Gachent des pleurs amers et des nuits de sanglots; 

S'il est vrai que Tacteur ait T^me dechiree 

Quand le masque est farde de joyeuses couleurs, 

Qu'est-ce done quand la joue est ardente et plombec, 

Quand le masque lui-meme est inonde de pleurs? 

Je ne sais si jamais Teternelle justice 

A du plaisir des dieux fait un plaisir permis; 

Mais, s'il m'^tait donn^ de dire a quel supplice 

Je voudrais condamner mon plus fier ennemi, 

G'est toi, pdle souci d'une amour dedaign^, 

Desespoir miserable et qui meurs ignore, 

Oui, e'est toi, ceserait ta lame empoisonn^ 

Que je voudrais briser dans un coBur abhorre ! 

Savez-vous ce que e'est que ce mal solitaire? 

Ge qu'il faut en souffrir seulement pour s'en tairc? 

Pour que toute une mer d'angoisses et de mau?c 

Demcure au fond du ertoe, entre deux faibles os?... 

Et comment voudrait-il, Tinsense, qu'on le plaigne? 
Sois meprise d'un seul, e'est a qui t'oubliera. 
D'ailleurs, I'inexorablc orgueil n'est-il pas la? 
I/orgueil, qui craint lesyeux, et, surson flancqui saigne, 
Retient, comme Gesnr, jusque sous le coutcau, 
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De ses debiles mains les plis de son manteau. 

Sur les flots engourdis de ces mers indolentes, 

Le nonchalant Octave, insolemment pare, 

Ferme et souleve, au bruit des valses turbulentes, 

Ses yeux, ses beaux yeux bleus, qui n'ont jamais pleure. 

C'est un chelif enfant ; — il commence a paraitre. 

Personne jusqu'ici ne Tavait apergu. 

On raconte qu'un jour, au pied de sa fenelre, 

La belle Mariette en gondole Ta vu. 

Une vieille ce soir Tarr^le k son passage : 

« H^las ! a-t-elle dit d'une tremblante voix, 

Elle voudrait vous voir une dernifcre fois. » 

Mais Octave, a ces mots, decouvrant son visage, 

A laisse voir un front ou la joie eclatait : 

« Mariette se meurt! est-on silr qu'elle meure? 

Dit-il. — Le medecin lui donne encore une hcure. 

— Alors, replique-l-il, porte-lui ce billet. » 

II ecrivit ces mots du bout de son stylet : 

« Je suis femme, Maria ; tu m'avais offensee. 

a Je puis te pardonner, puisque lu meurs par moi . 

a Tu m'as vengee ! adieu. — Je suis la fiancee 

« De Petruccio Balbi qui s'est noye pour toi. » 
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GBNTII.nOMME FRANQAIS 



FRAGMENT 

vous, race des dieux, phalange incorruptible, 

filecteurs brevet^ des morts et des vivants ; 

Porte-clefs eternels du mont inaccessible, 

Guindes, guedes, brides, confortables pedants ! 

Pharmaciens du bon gout, distillateurs sublimes, 

Seuls vraiment immortels, et seuls autorises ; 

Qui, d'un bras dedaigneux, sur vos seins magnanimes, 

Secouant le tabac de vos jabots us^, 

Avez tousse, — souffle, — passe sur vos lunettes 

Un parement brosse pour les rendre plus nettes, 

Et, d'une main soigneuse ouvrant Tin-octavo, 

Sans partialite, sans malveillance aucune. 

Sans vouloir faire cas ni des ha ! ni des ho ! 

Avez lu posement — la Ballade k la lune ! ! ! 

Maitres, maitres divins, ou trouverai-je, helas! 
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Un fleuve oii me noyer, une corde oik mc pendre, 
Pour avoir oubli^ de fairc ecrire au bas : 
Le public est priS de ne pas se miprendre. 
Chose si peu coftteuse et si simple k present, 
Et qu'a lous les piliers on voit k chaque instant ! 
Ahl pocero, ohimhl — Qu'a pens^ le beau sexe? 
On dit, maitres, on dit qu'alors votre sourcil, 
En voyant cetle lune, et ce point sur net i, 
Prit I'effroyable aspect d'un accent circonflexe! 

Et vous, libres penseurs, dont le sobre diner 
Est un conseil d'fitat, — immortels journalistes ! 
Vous qui voyez encor, sur vos antiques lisles, 
Errer de loin en loin le nom d'un abonnel 
Savez-vous le Pater ^ et les pech^s des autres 
Ont-ils grSce k vos yeux, quand vous comptezles vdlres? 
— vieux sir John Falstaff ! quel rire efit souleve 
Ton large et joyeux corps, gonfle de vin d'Espagne, 
En voyant ces buveurs, troubles par le champagne, 
Pour tuer une mouche apporter un pave! 

Salut, jeunes champions d'une cause un peu vieille, 
Glassiques bien rases, a la face vermeille, 
Romantiques barbus, aux visages blemis ! 
Vous qui des Grecs defunts balayez le rivage, 
Ou d'un poignard sanglant fouillez le moyen age, 
Salut! — J'ai combattu dans vos camps ennemis. 
Par cent coups meurtriers devenu respectable. 
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Veteran, je m'assois sur mon tambour creve. 
Racine, rencontrant Shakspeare sur ma table, 
S'endort prte de Boileau qui leur a pardonne*. 
Mais toi, moral troupeau, dont la docte cervelle 
S'est sechfe en silence aux lemons de Th^nard, 
Enfants regeneres d'une mere immortelle. 
Qui savez parler vers, prose et naif dam I'arl^ 
jeunesse du siecle! intrepide jeunesse! 
Quitteras-tu pour moi le Globe ou les DSbaU? 
Lisez un paresseux, enfants de la paresse... 
Muse, reprends la lyre, el rouvre-moi tes bras. 

France, 6 mon beau pays! J'ai de plus d'un outrage 

Offense ton celeste, harmonieux langage, 

Idiome de I'amour, si doux qu'a le parler 

Tes femmes sur la levre en gardent un sourire; 

Le miel le plus dore qui sur la triste lyre 

De la bouche et du coeur ait pu jamais couler ! 

M^re de me§ aieux, ma nourrice et ma mfere. 

Me pardon neras-tu? Serai-je digne en cor 

De faire sous mes doigts vibrer la harpe d'or? 

Ce ne sonl plus les fils d'une terre etrangire 

Que je veux celebrer^ 6 ma belle cite ! 

Je ne sortirai pas de ce bord enchante 

06, pres de ton palais, sur ton fleuve penchee, 

Fille de I'Occident, un soir tu t'es couchee,.. 

* En 1851 , cetle profession de foi lilteraire elail une grande nonveaule 
de la part dc Tauteur des Contes dEspagne el dllalie. 
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Lecteur, puisqu'il faut bien qu'a ce mot redoute 

Tot ou tard, h present, tout honnSte homme en viennc, 

C'est, aprcs le diner, une faiblesse humaine 

Que de dormir une heure en attendant le the. 

Vous le savcz, helas! alors que les gazettes 

Ressemblent aux greniers dans les temps de disettes, 

Ou lorsque, par malheur, on a, sans y penser, 

Ouvert quelque pamphlet fatal a I'insomnie, 

Quelques Mimoires sur *** — E$mi de poisie. . 

— livres precieux ! scrait-ce vous blesser 

Que de poser son front sur vos celestes pages, 

Tandis que du calice cmbaumc de I'opium, 

Comme une goutte d'eau qu'apportent les orages, 

Tombe ce fruit des cieux appele somniumi 

Depuis un grand quart d'heure, incline sur sa chaise, 

Rafael (mon heros) sommeillait doucement. 

Remarquez bien, lecteur, et ne vous en deplaise, 

Que c'est tout I'oppose d'un h^ros de roman. 

Ses deux bras sont croises; — une ample redingolc, 

Simplicite touchante, enfermc sous ses plis 

Son corps plus delicat qu'un menton de devote, 

Et ses membres vermeils par le bain assouplis. 

Dans ses cheveux, huiles d'un bapteme k la rose, 

Le zephir mollement balance ses pieds nus, 

Et son barbet grognon, qui pros de lui repose, 

Supporle fierement ses deux pieds etendus; 

Tandis qu'a ses cotes, sous le vase d'alb&tre 

Ou dort dans les glagons le bourgogne mousseux. 
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Le pudding eniame, de sa flammc bleualre, 
Salamandre joyeuse, dgaye encor les yeux. 
Son parfura, qui se mele au labac de Turquie, 
Croise aulour des lambris son brouillard azur^, 
Qui s'enfuit comme un songe, et s'eteinl par degre. 

Trois cigares le soir, quand le jeu vous ennuie, 

Sont un moyen divin pour mettre a mort le temps. 

Notre dme (si Dieu veut que nous ayons unc Sune) 

N'est pas assurement une plus douce flamme, 

Un feu plus vif, form^ de rayons plus ardents, 

Que ce sylphe leger qui plonge et se balance 

Dans le bol ou le punch rit sur son tr^pied d'or. 

Le grog est fashionable, et le vieux vin de France 

Reveille au fond du coBur la galt^ qui s'endort. 

— Mais quel homme, fiit-il ne dans la Siberie 

Des baisers engourdis de deux dtres glaces ; 

Eflt-on sous un cilice etouffe de sa vie 

La sdve languissante et les germes uses; 

Se fiit-il dans la cendre abreuve des I'enfance 

De veg^taux sans sue et d'herbes sans chaleur ^ 

Quel homme, au triple aspect du punch, duvindeFrancc, 

Et du cigarero, ne sentirait son coBur, 

Plein d'une joie ardente et d'une molle ivresse, 

S'ouvrir au paradis des reves de jeunesse?... 

Reine, reine des cieux, 6 mere des amours, 
Noble, pale beaute, douce Aristocratic! 
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Fille dc la richcsse,.. 6 toi, toi qu'on oublie, 

Que notre pauvre France aimait dans ses vieux jours ! 

Toi que jadis, du haul de son paratonnerre, 

Le roturier Franklin foudroya sur la lerre 

Oil le colon grille gouverne en liberie 

Ses noil's, ct son tabac par les lois prohibe ; 

Toi qui creas Paris, tuas Athene et Sparte, 

£t, sous le dais sanglant de rimperial pavois, 

Comme autrefois Cesar, endormis Bonaparte 

Aux murmures lointains des peuples et des rois! — 

Toi qui, dans ton prin temps, de roses couronnee, 

Et, comme Iphigenie a I'autel entrainee, 

Jeune, tombas frappee au coeur d'un coup mortel... 

— As-tu quitte la terre et regagne le ciel? 
Nous te retrouverons, perle de Cleop^tre, 
Dans la source feconde, a la teinte rougeatre. 
Qui dans ses flots profonds un jour te consuma... 

c( He! he! dit une voix, parbleu! mais le voila. 

— Messieurs, dit Rafael, enlrez, j'ai fait un somme. » 
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CHANSON 



J'ai dit a mon cumr, a mon Taible coBur : 
N'csl-ce point assez d'ainier sa maitrcsse? 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse, 
C'est perdre en desirs le temps du bonlieur? 

11 in'a repondu : Ce n'cst j)oint asscz, 
Ce n'est point assez d'aimer sa maitrcsse; 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse 
Nous rend doux et chers les plaisirs passes? 

J'ai dit a mon coeur, a mon faible coiur : 
N'est-ce point assez de tant de tristesse? 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse, 
C'est i\ chaque pas Irouver la douleur? 

II m'a rcpondu : Ce n'est point asscz, 
Ce n'est point assez de tant de tristesse; 
Et ne voisvtu pas que changer sans cesse 
Nous rend doux et chei^s les chagrins passes? 
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A PEPA 



Pepa, quand la nuit csl venue, 
Que ta mere t'a dit adieu; 
Que sous ta lampe, a demi nue, 
Tu I'inclines pour prier Dicu; 

A cette heure ou Time inquiele 
Se livre au conseil de la nuit ; 
Au moment d'oter ta cornette, 
Et de regarder sous ton lit; 

Quand le sommeil sur ta famille 
Aulour de toi s'est repandu ; 
Pepita, charmante fiUe, 
Mon amour, a quoi penses-tu? 

Qui sait? Peut-elre a Theroine 
De quelque infortune roman; 
A tout ce que Tespoir devine 
Et la realite dement; 



\ 
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Peut-etrc a ces grandes monlagncs 
Qui n'accouchent que de souris; 
A dcs amoureux en Espagne, 
A des bonbons, a des maris ; 

Peut-etre aux tendrcs confidences 
D'un coBur naif comme le lien ; 
A ta robe, aux airs que tu danses, 
Peut-etre a moi, — peut-etre h rien. 
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A JUA.NA 



cicl ! je vous revois, inadauic, — 
Dc tous les amoui*s dc tiioii anie 
Vous le plus lendre et le premier. 
Vous souvient-il de notre histoire? 
Moi, j'en ai garde la memoire : — 
C'etait, je crois, Tele dernier. 

Ah! marquise, quand on y pense, 
Ge temps qu'en folie on depense, 
Gomme il nous echappe et nous fuit! 
Sais-tu bien, ma vieille maitresse, 
Qu'a liiiver, sans qu'il y paraisse, 
J'aurai vingt ans, el toi dix-huit? 

Kb bien ! ni'amour, sans flatlerie, 
Si ma rose est un pen psllie, 
EUe a conserve sa beaute. 
Enfant! jamais tete espagnole 



14 
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Nc fut si belle, ni si foUe. 
Te souviens-tu de cet etc? 



De nos soirs, de noire querelle? 
Tu me donnas, je me rappelle, 
Ton collier d'or pour m'apaiser, — 
£t pendant irois nuits, que je meure, 
Je m'eveillai tons les quarts d'heure, 
Pour le voir et pour le baiser ! 

£t ta du^gne, 6 duegne damnee! 
Et la diabolique journee 
OA tu pensas faire mourir, 
ma perle d'Andalousie, 
Ton vieux mari de jalousie, 
Et ton jeune amant de plaisir ! 

All! prenez-y garde, marquise, 
Cet amour-lli, quoi qu'on en disc, 
Se retrouvera quelque jour. 
Quand un coeur yous a contenue, 
Juana, la place est devenue 
Trop vaste pour un autre amour. 

Mais que dis-je? ainsi va le monde. 
Comment lutterais-je avec I'onde 
Dont les flots ne reculent pas? 
Ferme tes yeux, tes bras, ton ame; 
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Adieu, ma vie, — adieu, inadame. 
Ainsi va le tnonde ici-bas. 

Le temps emporte sur son aile 
Et le printemps et I'hirondelle, 
El la vie et les jours perfus; 
Tout s'en va comme la fumee, 
L'esperance et la renommee, 
El moi qui vous ai iant aimec, 
Et toi qui ne t'en souviens plus ! 
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SUZON 



Heureux oclui dont le «Bur ne clemanda 
qu'un cceur, ct qui ne desire ni pare k Tan- 
glaise, ni opera seria, ni musique de Mozart, 
ni tableaux de Raphael, ni £cUpse de lune, 
ni mfime un clatr de lune, ni scdneii de ro- 
man, ni leur accomplissement. 

Jkim-Paul. 



Ce que j'ecris est bon pour les buveurs de biere 
Qui jettenl la bouteille apr^ le premier verre : 
C'est Thistoire d'un fou mort pour avoir aime 
A casser une pipe apres avoir fume. 

Deux muscndins d'abbes qui soupaient chez le pape, 

f]tant venus un jour a bout de se griser, 

Lorsque pour le dessert on eut tire la nappe, 

Dans un coin des jardins se mirent k causer. 

L'un d'cux, nomme Cassius, frap'pant sur sa calotte, 

Dit qu'en fait de maitresse il etait mal tombe, 

Ayant pour tout potage une belle idiote, 

Qui s'appelait, je crois, la marquise de B, 

« YoilcT hiiil jours, dit-il, que je ne sais qu'en fairo. 
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Et c'est une b^gueule a vous porter en terre. 

— La faute en est ^ toi, repondit le second, 

Si lu n'en tires rien. » L'autre dit : aParbleu non! 

Je n'ai pas le talent de rechauffer les marbres. » 

Son ami I^-dessus se mit h parler has, 

Trfe-vite et trfes-longtemps; et tons deux sous les arbres 

Disparaissant bientdt, ils doubl^rent le pas. 

Cassius reconduisit I'autre jusqu'^ la porte, 

Et demeura chez lui jusques au lendemain. 

II en sortil tremblant, une liole a la main : 

Et le jour qui suivit, sa maitresse etait morte. 

II se passa deux ans, durant lesquels Cassius 

Et son ami I'abb^ ne se parl^rent plus. 

Cassius se mon trait peu, boudait, ne riait gu^re, 

Buvait moins, maigrissait. L'autre, tout au contraire, 

Bien poudre, ToBil au vent, les poches pleines d'or, 

L'air impudent, taille comme un tambour-major, 

Possedant, en un mot, tout ce qui plait aux femmcs. 
Loin de changer en rien, toujours pr^ de ces dames, 
Toujours rose, toujours charmant, continua 
D'epanouir k Fair sa desinvoltura. 

Tons les deux cependant menaient un train semblable, 
Et chez Sa Saintete se rencontraient a table, 
A I'cglise, au boston : ils se disaient deux mots, 
Se touchaient dans la main, et se tournaient le dos. 
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Cela dura deux ans. Je viens de vous le dire, 

Gassius deperissait, tombait de mal en pire, 

Arrivait a souper les cheveux d^poudres, 

Avec un pied de rouge et des bas mal tir^. 

Un beau soir de printemps, certaine demoiselle 

'Arrivant de Paris vint chez Sa Saintet^. 

Gassius s'alla planter tout k coup derri^re elle, 

Et resta Ih. Geci ne fut point remarque. 

Le fait est qu'elle avait des yeux a I'espagnole *, 

L'air profondement triste et le pied tres-petit. 

Du reste, elle etait bdte. — EnOn, lorsqu'on partit, 

Gassius, tout en suivant la belle cr^ture, . 

Yit son ami I'abbe qui cherchait sa voiture ; 

11 lui saisit le bras si fort, que le tabac 

Qu'il offrait a quelqu'un sur le pied lui tombn. 

wFortunio, dit-il, ecoule. » Us s'arretferent 
Sur un banc des jardins : les autres s'en all^rent. 
Les vents du sud sifQaient sur leurs tStes, les cieux 
£taient sombres. Gassius prit un ton furieux : 
« Un certain jour, dit-il, j'avais cru qu'une femmc 
Meritait mon mepris; tu t'es moque de moi, 
Et tu m'as repondu : Ne meprise que toi ! 
Ce que je m'efforgais de trouver dans son 4me 
D'amour et de bonheur, c'est en la degradant 
Jusqu'au rdle muet et vil de Tinstrument, 
Que je sus Ic trouver sur un mot de ta bouche. 

* Vers blanc. 
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•Vattendais que du Iiith la corde relcnlit : 

Cc n'est point une corde, ami, c'est une louche, 

M'as-lu dit. Frappe done. Une femnie, une nuit... 

Je suivis ton conseil, que Tenfer entendit. 

Tn j)hiltre rasscmhla les forces dc son etrc; 

Son pfde et trisle amour, que je faisais peul-etre 

Repandre goutte a goutle, avant que de mourir, 

Sur dix ou douze amants qu'il aurait pu nourrir, 

Deborda tout a coup comme un fleuve en furie, 

Dont la digue est rompue et qu'a gonfle la pluie. 

Je frappai la statue : une femme en sortit ; 

J'ouvris les bras, et bus sa vie en une nuit. 

Ah ! Fortunio, pourquoi n'as-tu commis qu'un crime? 

Mais le peu de poison que ta main me versa 

Ne fit qu'un assassin et non une victime... 

— El que veux-tu, dit I'autre, avec ces phrases-la? 
11 faut que je m'en aille, ou que tu te depeches. 

— As-tu, reprit Gassius, encor de ce poison? 

— Moi! tant que tu voudras, plein une boite a meches. 
— ^ Ecoute : cette femme avait porte le nom 

D'un autre; elle avait eu des amants qu'on ignore, 
Je n'ai fait que presser ce qu'il restait encore 
De seve au coeur du fruit. J'en veux un aujourd'hui 
Ferme pour tons; pour moi (moi seul!) epanoui, 
Aprte moi referme. Je veux loute une vie, 
Et j'ajoute la mienne au marche. 

— Ton envio. 
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Ropondit Forlunio, mc sourit. Seulement 

Tu Taurais pu d'abord dire plus simplement. 

Quelle est ta jeune fdle? II to la faut jolic; 

Sinon Ion lour est sot et ne vaut que moitie. 

Ensuile il faut qu'elle ait pour loi quelque amitie. 

Au rcste, jc conviens, mon cher, que ton idee, 

(Jui pourrait elonner un homme compasse, 

Par la tSte le soir m'a quelquefois passe. 

Au goiit du jour, d'ailleurs, elle est accommodee. 

Lorsqu'un homme s'ennuie et qu'il sent qu'il est las 

De trainer le boulct au bagne d'ici-bas, 

Des qu'il se fait sauler, qu'importe la maniere? 

J'aimerais tout autant ce que tu me dis 1^ 

Que de prendre un beau soir ma prise de tabac 

Dans un baril d'opium ou dans ma poudriere. 

— Eh bien! cria Cassius, marchons de ce cdte. » 
Tons les deux a pas Icnls regagnSrent la rue. 

« Mais, dit Fortunio, le nom de ta beaute? 

— Avangons, dit Cassius. Vois-tu celle statue? 

— Oui. 

— Vois-lu ce portique entr'ouvert? Sa maison 
Est derriere. 

— Et son nom? 

— On Tappelle Suzon. » 

Les abbes la-dessus Iravei'serent la ville; 
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Cassius chez son ami lomba pMc el defait, 
Tandis qu'a son tiroir Taulre, d'un air tranquille, 
Ayant tire sa drogue, en sifflant Tappretait. 
c< Ah Qa ! dit Forlunio, tu connais done ta belle 
De ton voyage €n France, ou comment t'aime-t-elle? 
C'est la seconde fois ce soir que je la vois. 

— Moi, repondit Cassius, c'est la premifere fois. 

— Comment? Que veux-tu faire alors de cette poudre? 

— J'ai gagne deux laquais : nous avons arrSt^ 
Que Suzanne demain la prendait dans son the. 
Et quand je devrais Hre ecrase de la foudre. 
Nous verrons qui rira, quand son palais desert 
Se trouvera le soir par megarde entr'ouvert. 

— Que dis-tu? reprit Tautre : abuser d'une femme 
Dont tu n'es point aim^! Yoler le corps sans I'&me! 
C'est affreux, c'est indigne, et c'est moins amusant. 
Eh qupi ! parce qu'un jour un philtre complaisant » 
L'aura jetee k has et la laissera nue 

Livree au premier chien qui passe dans la rue, 
Tu seras, toi, Cassius, content d'etre ce chien? 
Et tu detrdneras des spheres de lumiere 
La vertu d'une enfant qui, du ciel k la terre, 
N'a que sa foi pour elle et ses bras pour soutien, 
Pour te rouler sur elle une nuit dans ta fange, 
Et te d&alt^rer sur les l^vres d'un ange 
D'une soif de ruisseau! Pitoyable insens^! 
Est-ce done pour cela que sa m^re n passe 
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Tant de jours inquiets, tanl de nuits d'insomnie? 
Qu'elle-mSme ce soir sur son lit a prie, 
Qu'elle a ferme sa porte, et pour Tautre moitie 
Garde jusqu'^ seize ans la moitie de sa vie; 
Qu'elle a de son amour cnferme le tresor 
Comme une fleur pudique en son calice d'or? 
Quand je t'ai conseille de tuer une femme^ 
Elle t'aimait du moins : c'est Ik qu'est le bonheur, 
C'csl 1^ tout. Cassius! n'etouffe pas ta flamme 
Sous la cendre; crois-moi, cherche comme un plongeur 
Cette perle qui dort dans la mer de son coeur. 

— Et quand done, dit Cassius, et de quelle manitre 
Me ferai-je aimer d'elle? En baisant son talon? 

En enrayant ma roue a Teternelle orniere? 

En me faisant son ombre? Ah, mordieu! c'est trop long. 

Lui plairai-je, d'ailleurs? La chance en est douteuse : 

Elle aimera plus vite une fois dans mes bras. 

Que la mort entre nous serve d'entremctteuse. 

— Je vois, dit Fortunio, que tu ne connais pas 
Ije plus grand des moyens. . 

— Lequel? 

— Le magn^tismc. 

— Bah! dit Cassius, tu ris. Avec ton atheisme. 
Comment y croirais-tu? Pour moi, je ne crois rien, 
Sinon ce que je vois, 

— Ah ! dit I'autre, tres-bien : 
Tu crois ce que tu vols! raisonneur habile! 
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Et I'aveugle, a Ion gre, que croira-t-il alors? 
Parce que Ton I'a fail a la prison d'argile 
line fehelre ou deux pour y voir au dehoi's; 
Parce que la moilie d'un rayon dc lumi^re 
fichappe du soleil dans Ion oeil peut glisser, 
Quand il n'est pas bouche par un grain de poussiere, 
Tu crois qu'avec ses lois Ic monde y va passer! • 
raon ami ! le monde incessammenl remue 
Autour dc nous, en nous, ot nous n'en voyons rien. 
C'tist un speclro voile qui nous crcc et nous tne; 
C'est un.bourreau masque que noire ange gardien. 
Sais-lu, lorsque la main louche une jeune fille, 
Ce qui se passe en elle, en loi? Ou'en as-lu vu? 
Qui le fail Iressaillir lorsque son ceil pelille? 
S'il ne se passe rien, pourquoi tressailies-lu? 

Quand Paigle, au bord des mers, apenjoil rhirondelle 

« 

El lui dil en passanl, d'un regard de ses yeux, 

De le suivre, as-tu vu ce qui se passe enlre eux? 

S'il ne se passe rien, pourquoi done le suit-clle? 

Eh quoil loi confesseur, loi prelre, loi Remain, 

Tu crois qu'on dil un mol, qu'on fail un gesle en vain ! 

Un gesle, malhoureux! lu ne sais pas peut-6lre 

Que la religion n'esl qu'un gesle, el le prelre 

Qui, rhoslie a la main, leve les bras sur nous, 

Un sainl magneliseur qu'on ecoule a genoux ! 

Tu crois ce que tu vois! loi qui, dans la nuit Sombre, 

Porles Fclole blanche et vas I'asseoir dans Tombre 

Dcs confessionnaux, pour lenir dans la main 
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La lete d'uiie enfanl qui I'appelle son pere, 

Uui te (lit dos secrets qu'elle cache ii sa mere, 

Et de ce qui se fait a Fombre du saint lien 

Ne pent en appeler a rien, pas meme a Dieu! 

Quand Chrislus renversa les idoles de Rome, 

11 avait vu quel pas restait a faire encor, 

Etqu'aqui veut donner Tliomme pourmaitre a I'homme, 

Un caveau verrouille vaut mieux qu'un Ircpied d'or. 

C'est ce ponvoir, ami, c'est ce neeud redoutaljle 

De Taigle a riiirondelle et du pretre a Fenfant, 

Qui fait que I'liomme fort doit briser son semblable 

Centre sa volonte de fer qui le defend. 

Essaye, et lu verras. Quand la nuil solitaire 
Sur son cilice d'or s'assoira sur la terre, 
Laisse evoquer le diable au bouvier du chemin, 
Qui veut faire avorter la vache du voisin; 
fivoque ton courage et le sang de tes veines, 
Ton amour et le dieu dcs volontes humaines ! 
' Penetre dans la cliambre ou Suzon dormira; 
Ne la reveille pas; parle-lui, charme-la; 
Donne-lui, si tu veux, de Topium la veille. 
Ta main a ses seins hus, ta bouche a son oreille; 
Autour de tes deux bras roule ses longs clieveux, 
Glisse-loi sur son coeur, el dis-lui que tu veux 
(Entends-tu? que tu veux!) sur sa tete et sous peine 
De mort, qu'elle te senle et qu'elle s'en souvienne; 
Blesse-la quelquc part, m&\e a son sang ton sang; 
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Que la marque lui rcste el fais-loi la pareille, 
N'importe a quelle place, a la joue, ^.Toi^eille, 
Pourvu qu'elle fremisse en la reconnaissant. 
Le lendemain sois dur, le plus profond silence, 
L'ceil ferine, laisse-la raisonner sans efTroi, 
El des la nuit venue arrive et recommence. 
Huit jours de cette epreuve, et la proie est a toi. 

— Je le veux, dit Gassius, et la pensee est bonne. 
Cette nuit je commence, et I'attache a la croix 

Huit jours h tout hasard, et que Dieu lui pardonne! » 

Fortunio se trompait, il n'en fallut que trois^ 
Le quatrieme jour Suzon vint a conlesse; 
Et derriere un pilier, cache dans I'ombre epaisse, 
Cassius de son amour s,urprit I'aveu fatal. 
II dit ill Fortunio : « Ton conseil infernal 
Donne deja son fruit : sa porte d'elle-meme 
S'ouvrira maintenant, car je sais qu'elle m'aime. 

— Frappe done! reprit Tautre. 

— A ce soir. 

— A ce soir. » 

Au couclier du soleil Gassius revint le voir, 
(c Yiens souper, lui dit-il; il me reste une somine 
De quarante louis dans ma poche. Un autre homme, 
Ou plus sage ou plus fou que moi, la donnerail 
A quelque mendiant; aliens au cabaret. » 

C'ctail par une nuit magnifique et screine, 
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Ou les vents cmbaumes fremissaicnt dans la plaine; 
El les grillons du soir, sous le pied du passant, 
Chantaient dans la rosee aux feux du ver luisant; 
La lune, k son lever, sur la cime des arbres « 
Balan(;ait mollement les ombres des saints marbres, 
£t plongeait dans le fleuve aux flots ctincclants 
Des IouihIs dieux de granit les colosses tremblants. 
Dans le coin enfum^ d'une auberge malsaine 
Les abbes sur la table avaient crois^ les bras. 
« Eh bien ! cria Cassius, ne chanterons-nous pas? » 
Et, vidant d'un seul trait une bouteille pleine : 
« Allons, abbe, dit-il, un toast h ma Suzon ! » 
II se leva, lan(;a son assiette au plafond, 
Et se mil h chanter d'une voix trisle et pure : 

Si Lilla voulait me promettre 
De m'ouvrir quand la nuit viendra, 
Je I'epouserais bien sans pretre, 
Quitte A sauter par la fendtrc 
Quand sa mfere s'6veillera. 

Sommes-nous done de vieiiles I'enmies 
Qui toujours tremblent pour leurs os, 
El, de peur du diable et des flamnies, 
Attendent que leurs vieiiles toes 
Sortent par d^goiit de leurs peaux? 

Moi, sur la planclic de ma bierc, 
Je souperais avec Lilla. 
Par la fressure du saint-p^rc ! 
Un homme peut casser son verre^ 
Quand il a bu dc ce viu«la. 
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Le cicl a4-il fait (aire un pacte a la iialurc 
Avec riiommc, ou ril-il comme un malin esprit 
Quaiid il voit un tombeau qui s'entr'ouvre et souiit ; 
Jamais vent de minuit, dans Teternel silence, 
N'emporta si gaiment du pied d'un baleen d'or 
Les soupirs de Tamour h la bqaute qui dorl, 
Oue loi sque les abbi'^s, fredonnant leur romance, 
Sur la bruyere seche en se tenant le bras, 
Vers leur oeuvre sans nom marcberent a grands pas. 

Le lendemain dans Rome il courut la nouvcUe 
Qu'une main inconnue avait tue Suzon, 
Et qu'on avait trouvc sur le pied d'une cclielle 
Fortunio qui dormait au seuil de la maison. 

Depuis ce jour un fou qui blasph&me et mendie 
Vient s'asseoir quelquefois, a Theure du sommeil, 
Sur les lazzaronis etendus au soleil : 
II leur parle tout bas, les frotte et parodie 
Les gestes d'un derviche et d'un magnetiseur; 
Puis, quand il les eveille, il les frappe en fureur. 
C'est Cassius qui survit a Suzon : sa victime 
Lui mourut dans les bras trop tot pour I'assouvir; 
Et lui, reste tout seul a la moitic du crime, 
Sur le pave de Rome acheve de mourir. 
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A JULIE 



On me demandc, par les rues, 

Pourquoi jc vais bayant aux grues, 

Fumant mon cigare au soleil, 

A quoi se passe ma jcuncsse, 

Et depuis trois ans de paresse 

Ce qu'oiit fait mes nuits sans sommeil 

Donnc-moi tes levies, Julie; 
Lcs foUes nuits qui t'ont pAlie 
Ont seche leur eorail luisant. 
Parfume-les de ton haleine; 
Donne-les-moi, mon Africaine, 
Tes belles levres de pur sang. 

Mon imprimeur crie a lue-tele 
Que sa machine est toujours prele, 
Et que la mienne n'en peut mais. 
D'honneles gens, qu'un club admire, 
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N'oiit pas dtidaigne de prvdirc 
Que jc n'en reviendrai jamais. 

Julie, ns-lu du vin d'Espagne? 
Hier, nous battions la campagm- ; 
Va done voir s'il en reste cncor. 



A LAURE 



Si tu ne m'aimais pas, dis-inoi, fille insensee, 
Que balbutiais-tu dans ces fatales nuits? 
Exergais-tu ta langue a railler ta pensee? 
Que voulaient done ces pleurs, cette gorge oppressee, 
Ces sanglots et ces cris? 



Ah! si le plaisir seiil t'arrachait ces tendresses, 
Si ce n'etait que lui qu'en ce triste moment 
Sur mes l^vres en feu tu couvrais de caresses 
Comme un unique amant; 



Si I'esprit et les sens, les baiseins et les larmes, 
Se tiennent par la main de ta boucbe a ton cceur, 
Et s'il te faut ainsi, pour y lrou\er des charmes, 
Sur Tautel du plaisir profancr le bonheur : 



All! I^aiirPttfi, ah! LinrellP, i<iole Ac ma vie, 
Si le sombre demon He les nulls il'insomnie 
Sans ce masque de fen ne sanrail hire nn pas, 
Poiirqiioi rcvo(]iiain-tii, si til nc m'aimais pas? 
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Til te frappais le front en lisant Lamartine, 
Edouard, tu palissais comme un joueur mandit; 
IjC frisson te prenait, et la foudre divine, 

Tombant dans ta poitrine, 
T'epouvantait toi-mfime en traversant ta nuit. 

Ah! frappe-toi le coeur, c'est la qu'est le genie. 
C'est \k qu'est la pitie, la souffrance et Tamonr; 
C'est 1^ qu'est le rocher du desert de la vie, 

D'ou les flots d'harmonie, 
Quand Moise viendra, jailliront quelque jour. 

Peut-Stre a ton insu deja bouillonnent-elles, 
Ces laves du volcan, dans les pleurs de tes yeux. 
Tu partiras bientot avec les hirondelles, 

Toi qui te sens des ailes 
Lorsque tu vois passer un oiseau dans les cieux. 
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Ah ! Ill sauras alors c^e quo vaiit la paressc ; 
Sur les rameaux voisins tu voiidras revcnir. 
fidoiiani, Edoiiard, tnn front rat encor sans IriBlcssr. 

Ton cfleiir plein rfe jeiinesse... 
Ah! ne les frappc pns, ils n'ntiraienl qn'a s'onvrir! 



A MON AMI ALF. TATTET 



Ibns mes jours de malheur, Alfred, seul entire millo, 
Tu m'es resle lidele ofi tant d'aulres m'ont fui. 
]iC bonheiir m'a prtte plus d'un lien fragile; 
Mais c'est Tadversite qui m'a fait un ami. 

C'esl ainsi que les fleurs sur les coteaux fcrtiles 
fitalenl au soleil leur vulgaire tresor; 
Mais c'est au sein des nuits, sous des rochers steriles, 
Que fouille le mineur qui cherche un rayon d'or. 

C'est ainsi que les mers calmes et sans oragcs 
Peuvent d'un flot d'azur bercer le voyageur; 
Mais c'e^st le vent du nord, c'est le vent des naufrages 
Qui jette sur la rive une perle au pecheur. 

MaintenantDieu me garde! Ofl vais-je?Eh! que m'importe! 
Uuols quo soient mes destins, je dis commo Byron : 
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« I/Ocean pcut gronder, il faiidra qu'il mo portc. >> 
Si mon roiirsier s'ahnl, j'y mcllrai Teperon, 

Mais dn moins j'aurai pu, fiwc, qimi qu'il m'arrivn. 
He mon cachet de deiiil speller noire amitie, 



AT LECTEIJR 



PES DEUX PiftCES QUI .SUIVENT 



Figure-toi, lecteur, que ton mauvais genie 
T'a fait prendre ce soir un billet d'Op^ra. 
Te voila devenu parterre ou galerie, 
Et til ne sals pas trop ce qu'on te chantera. 

II se pent qu'on t'amuse, il se peut qu'on t'ennuie; 
II se peut que Ton pleure, a moins que Ton ne rie; 
Et le terme moyen, c'est que Ton b&illera. 
Qu'importe? c'est la mode, et le temps passera. 

Mon livre, ami lecteur, t'offre une chance egale. 
II te coAte h peu pr^s ce que coilte une stalle ; 
Ouvre-le sans colere, et lis-le d'un bon Gpil. 

Qu'il te deplaise ou non, ferme-le sans rancune; 
Un spectacle ennuyeux est chose assez commune, 
Et tu verras le mien sans quitter ton fauteuil. 
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COUPE ET LES LEVRES 



po£he drahatique 



Entre la coupe ct \&i Ikvca ii rcste cucore 
de b place pour un inalhcur. 

AllCIKlf PHOVKRUE. 



Le GHAbSEun Fhamk. 
Le palatir Stranio. 

Le CHEVALIEn GUXTHKH. 

Un liedterant de Frank. 

Ux SOLDAT. 
MONNA BkLCULORE. 

Deidauia. 

M0NTAGXARD8, Chevaliers, Soluat:}, 
Moines, Pelple. 



DEDICACE 

A M. ALFRED TATTET 

Voici, iiioii cher ami, ce que je vous dedie : 
Uuelque chose approcbant comine une tragedie, 
Un spectacle; en un mot, quatre mains de papier. 
J'attendrai la-dessus que le diable m'eveille. 
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11 est sain de dorinir, — ignoble de bailler. 
J'ai fait Irois niille vei's : allons, c'est a nierveille. 
Baste! il faut s'en tenir a sa vocation. 
Mais quelle singuliere et triste impression 
Produit un manascrii! — Tout a Theure, a ma table, 
Tout ce que j'ecrivais me semblait admirable. 
Maintenant, je ne sais, — je n'ose y regarder. 
Au moment du travail, chaque nerf, chaque iibre 
Tressaille comme un luth que Ton vient d'accorder. 
^ On n'ecrit pas un mot que tout I'fitre ne vibre, 
(Soit dit sans vanite, c^est ce que Ton ressent.) 
On ne travaille pas, — on ecoule, — on attend. 
C'est comme un inconnu qui vous parle a voix basse. 
On reste quelquefois une nuit sur la place, 
Sans faire un mouvement et sans se retourner. 
On est comme un enfant dans ses habits de fete. 
Qui craint de se salir et de se profaner; 
Et puis, — et puis, — enlin ! — on a mal a la tete. 
Quel etrange reveil ! — comme on se sent boiteux! 
Comme on voit que Vulcain vient de tomber des cieux I 
C'est I'effet que produit une prostituee, 
Quand, le corps assouvi. Tame s'est reveillee, 
Et que, comme un vivant qu'on vient d'ensevelir, 
L'esprit leve en pleurant le linceul du plaisir. 
Pourtant c'est Toppose; — c'est le corps, c'est I'argilc, 
C'est le cercueil humain, un moment entr'ouvert. 
Qui, iaissant retomber son couvercle debile, 
Ne se souvient de rien, sinon qu'il a souflert. 
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Si loul finissait la! voila le mot terrible. 
C'est Jesus, couronne d'une flamme invisible, 
Venanl du Pharisien partager le repas. 
Le Pharisien parfois voit luire une aureole 
Sur son hdte divin, — puis, quand elle s'envole, 
11 dit au Fils de Dieu : Si tu ne Tetais pas? 
Je suis le Pharisien, et je dis a mon hdte : 
Si ton demon celeste etait un imposteur? 
II ne s'agit pas la de reprendre une faule, 
De retourner un vers comme un commentateur, 
Ni de se remacher comme un boeuf qui rumine. 
11 est assez de mains, chercheuses de vermine. 
Qui savent eplucher un ecrit malheureux, 
Comme un pjltre espagnol epluche un chien lepreux. 
Mais croire que Ton tient les pommes d'Hcsperides 
Et presser tendrement un navet sur son coBur! 
Voila, mon cher ami, ce qui porte un auteur 
A des auto-da-fes, — a des infanticides. 
Les rimeurs, vous voyez, sont comme les amanls. 
Tantqu^on n'a rien ecrit, il en est d'une idee 
Comme d'une beaute qu'on n'a pas possedee : 
On I'adore, on la suit ; — ses detours §ont charmanls. 
Pendant que Ton tisonne en regardant la cendre, 
On la voit voltiger ainsi qu'un salamandre; 
Chaque mot fait pour elle est comme un billet doux; 
On lui donne a souper ; — qui le sait mieux que vous? 
(Vous pourriez au besoin Iraiter une princesse.) 
Mais des qu'elle se rend^ bonsoir, le charme cesse. 
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On sent dans sa prison riiirondelle inourir. 
Si tout cela, du moins, vous laissait quelque chose I 
On garde le parfum en efleuiliant la rose; 
^ II n'est si triste amour qui n'ait son souvenir. 

Lorsque la jeune fille, ^ la source voisine, 
A sous les nenuphars lave ses bras poudreux, 
EUe reste au soleil, les mains sur sa poitrine, 
A regarder longlemps pleurcr ses beaux cheveux. 
Elle sort, mais pareille aux rochei*s de Borghese, 
Couverte de rubis comme un poignard persan, — 
El sur son front luisant sa m^re qui la baise 
Sent du fond de son coeur la fraicheur de son sang. 
Mais le poete, helas! s'il puise a la fontaine, 
^v 1- C'est comme un braconnier poursuivi dans la plaiiic, 
Pour boire dans sa main, et courir se cacher, — 
Et cette main brillante est promple a se secher*. 

Je ne fais pas grand cas, pour moi, de la critique. 
Toute mouche qu'elle est, c'est rare qu'elle pique. 
On m'a dit Tan passe que j'imitais Byron : 
Vous qui me connaissez, vous savez bien que non. 
Je hais comme la mort I'etat de plagiaire; 
Mon verre n'est pas grand, mais jebois dans mou verre. 
C'est bien peu, je le sais, que d'etre honime de bien, 
Mais toujours est-il vrai que je n'exhume rien. 

* C'osl un pale suleil qui vieul la lui secher. 

(£dition de 1853 ct luauuscrit aulographo.) 
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I Je nc me suis pas fait ecrivain politique, 
N'etant pas amoureux de la place publique. 
D'aillcurs, il n'entre pas dans mes pretentions 
D'etre rhomme du sitele et de ses passions. 
C'est un triste metier que de suivre la foule, 
Et de vouloir crier plus fort que les meneurs, 
Pendant qu'on se raccroche au manteau des traineui*s. 
On est toujours a sec, quand le fleuve s'^ule. 
Que de gens aujourd'hui chantent la liberte, 
Comme ils chantaient les rois, ou I'homme de brumaire ! 
Que de gens vont se pendre au levier populaire, 
Pour relever le dieu qu'ils avaient soufflete! 
On peut trailer cela du beau nom de rouerie, 
Dire que c'est le monde et qu'il faut qu'on en rie. 
C'est peut-etre un metier charmant, mais tel qu'il est, 
Si vous le trouvez beau, moi, je le trouv'e laid. 
Je n'ai jamais chante ni la paix ni la guerre; 
Si mon siecle se trompe, il ne m'importe guerc : 
Tant mieux s'il a raison, et tant pis s'il a tort; 
Pourvu qu'on dorme encore au milieu- du tapagc, 
C'est tout ce qu'il mc faut, et je ne crains pas I'agc 
Ou les opinions devicnnent un remord. 

Vous me d emanderez si j'aime ma patrie. 
Oui; — : j'aime fort aussi I'Espagne et la Turquie. 
Je ne hais pas la Perse et je crois les Indous 
De tres-honnetes gens qui boivent comme nous. 
Mais je hais les cites, les paves et les bornes, 

I 10 
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Tout ce qui porte Thomrae a se meltre en troupeau, 
Pour vivre cnlrc deux raurs et quaire faces mornes, 
Lc front sous un mocjlon, les pieds sur un toinbeau. 

Vous me demanderez si ie suis catholiquc. 
Oui: — j'aime fort aussi les dieux Lath et Nesu. 
Tartak et Pimpocau me semblent sans replique ; 
Que dites-vous en cor de Parabavastu? 
J'aime Bidi, — Klioda me parait un bon sire; 
Et quant a Kichatan, je n'ai rien k lui dire. 
C'est un bon petit dieu que le dieti Michapous. 
Mais je hais les cagots, les robins et les cuistres, 
Qu'ils servent Pimpocau, Mahomet, ou Vishnou. 
Vous pouvez de ma part repondre a leurs ministres 
Que je ne sais comment je vais je ne sais ou. 

Vous me demanderez si j'aime la sagesse. 

Oui [ — j'aime fort aussi le tabac a fumer. 

J'cstimc le bordeaux, surtout dans sa vieillesse ; 

J'aime tous les vins francs, parce qu'ils font aimer. 

Mais je hais les cafards, et la race hypocrite 

Dcs tartufes de moeurs, comediens insolents. 

Qui mettent leurs vertus en mettant leurs gants blancs. 

liC diable etait bien vieux lorsqu'il se fit ermite. 

Je le serai si bien, quand ce jour-la viendra, 

Que ce sera le jour ou Ton m'enlerrera. 

Vous me demanderez si j'aime la nature. 
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Oui; — j'aime fort aussi les arts et la peinturc. 
Le corps He Ta Ten us me parait mervcilleux. 
La plus superbc femmc est-elle preferable? 
Elle parle, il est vrai, mais Tautre est admirable, 
Et je suis quelquefois pour les silencieux. 
Mais je hais les pleura rds, les reveurs a nacelles, 
liCs amants de la nuit, des lacs, des cascatelles, 
Cette engeance sans nom, qui ne pent faire un pas 
Sans s'inonder de vers, de pleurs et d'agendas. 
La nature, sans doute, est comme on veut la prendre. 
II sc pent, apr^s tout, qu'ils sachent la comprendre; 
Mais eux, certainement, je ne les comprends pas. 

Vqus me demanderez si j'aime la richesse. 

Oui; — j'aime aussi parfois la mcdiocrite. 

Et surtout, et toujours, j'aime raieux ma ihaitresse;. 

La fortune, pour moi, n'est que la liberie. 

Elle a cela de beau, de remuer le monde. 

Que, des qu'on la possede, il faut qu'on en rcponde, 

Et que, seulc, elle met a Fair la volonte. 

Mais je hais les pieds plats, je hais la convoitise. 

J'aime mieux un joueur, qui prend le grand chemin; 

Je hais le vent dore qui gonfle la sottise, 

Et, dans quelque cent ans, j'ai bien peur qu'on ne disc 

Que notre sifecle dW fut un si6cle d'airain. 

Vous me demanderez si j'aime quelque chose. 

Je m'en vais vous repondrc a peu pres comme Hamlet : # 
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Doutez, Ophelia, do tout cc qui vous plait, 
De la clarte des cieux, du parfum de la rose; 
Doutez de la vertu, de la nuit et du jour ; 
Doutez de tout au monde, ct jamais de Tamour. 
Tournez-vous la, mon clier, comme Fheliotropc 
Uui nieurt les yeux fixes sur son astre chcri, 
Et preferez a tout, comme le Misanthrope, 
La chanson de ma mie, et du Bon roi Henri. 
Doutez, si vous voulez, de Tetre qui vous aime, 
D'une femme ou d'un chien, mais non de I'amour meme, 
L'amour est tout, — Tamour, et la vie au soleil. 
Aimer est le grand point, qu'importe la mailresseV 
Qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait Tivresse? 
Faites-vous de ce monde un songe sans reveil. 
S'il est vrai que Schiller n'ait aime qu'Amelie, 
Goethe que Marguerite, et Rousseau que Julie, 
Oue la terre leur soit legfere! — ils ont aime. 

Vous trouverez, mon cher, mes rimes bien mauvaises; 
Quant a ces choses-la, je suis un reforme. 
, Je n'ai plus de systeme, et j'aime mieux mes aises; 
Mais j'ai toujours trouve honteux de cheviller. 
Je vois chez quelques-uns, en ce genre d'escrime, 
Des rapports trop, exacts avec un menuisier. 
Gloire aux auteui's nouveaux, qui veulent h la rime 
Une lettre de plus qu'il n'en fallait jadis! 
Bravo! c'est un bon clou de plus a la pensee. 
La vieille liberte par Voltaire laissce 
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(^liiit bonne autrefois pour Ics pctits esprits. 

Un long cri de douleur Iraversa I'llalie, 
Lorsqu'au pied des aulcts Michel-Angc cxpira. 
Le siecle se fermait, — el la meiancolie, 
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Pour encens, la douleur, Tamour et rharmonic; 
Pour viclime, son coeur; — pour dieu, la verile. 
I/artiste est un soldat, qui des rangs d'une armec 
Sort, et marche en avant, — ou chef, — ou deserteur. 
Par deux chemins divers il pent sortir vainqueur. 
L'un, com me Galderon et comme Merim^, 
Incruste un plomb brCllant sur la r^Iite, 
Decoupe a son flambeau la silhouette humaine, 
En emporte le moule, et jette sur la scene 
Le platre de la vie avec sa nudite. 
Pas un coup de ciseau sur la sombre efligie^ 
Rien qu'un masque d'airain, tel que Dieu I'a fondii 
Cherchez-vous la morale et la philosophic? 
Rfivez, si vous voulez, — voil^ ce qu'il a vu. 
L'autre, comme Racine et le divin Shakspeare, 
Monte sur le theatre, une lampe k la main, 
Et de sa plume d'or ouvre le cceur humain. 
C'est pour vous qil'il y fouille, afin de vous redire 
Ge qu'il aura senti, ce qu'il aura trouve, 
Surtout, en le trouvant, ce qu'il aura rev^. 
L'action n'est pour lui qu'un moule a sa pensee. 
Hamlet tuera Clodius, — Joad tuera Mathan ; — 
Qu'importe le combat, si I'eclair de I'epee 
Pent nous servir dans I'ombre h voir les combattants? 
Le premier sous les yeux vous etale un squelette. 
Songez, si vous voulez, de quels muscles d'athlele, 
De quelle chair superbe, et de quels vetements 
Pourraient etre converts de si beaux ossements. 
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Lc second vous diploic une robe (^clatante, 
Des muscles iovaincus, une chair palpitante, 
£t vous laisse a penser quels sublimes ressorts 
Impriment I'existence k de parcils dehors. 
Gelui-la voit I'efTet, — et celui-ci la cause. 



INVOCATION 



Aimer, boire el chasser, voiiri la vie huraaine 
Chez les fils du Tyrol, — peuple hcroique et fier ! 
Montagnard comme I'aigle, et libre comme I'air ! 
Beau ciel, oii le soleil a dedaigne la plaine, 
Ce paisible ocean dont les monts sont les flots! 
Beau ciel tout sympathique, et tout peuple d'echos ! 
Lkj siffle autour des puits Tecumeur des montagnes, 
Qui jette au yent son coeur, sa fleche et sa chanson. 
Venise vient au loin dorer son horizon.. 
La robuste Helvetie abrite ses campagnes. 
Ainsi les vents du sud t'apportent la beautc, 
Mon Tyrol, et les vents du nord la liberie. 

Salut, terre de glace, amante des nuages, 
Terre d'hommas errants et de daims en voyages, 
Terre sans oliviers, sans vigne et sans moissons. 
Us sucent un sein dur, mere, les nourrissons; 
Mais ils t'aimoht ainsi, — sous la neige bleuilre 
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De Icurs lacs vaporeux, sous ce pftle soleil 

Qui respecte les bras de leurs ferames d'albStre, 

Sous la ronce des champs qui mord leur pied vermeil. 

Noble terre, salut! Terre simple et naive, 

Tu n'aimes pas les arts, toi qui n'es pas oisive. 

D'effemines reveurs tu n'es pas le s6jour; 

On ne fait sous ton ciel que la guerre et I'amour.* 

On ne se vieillit pas dans tes longues veillees. 

Si parfois tes enfants, dans Techo des vallees, 

M^lent un doux refrain aux soupirs des roseaux, 

C'est qu'ils sont nes chanteurs, comme de gais oiseaux. 

Tu n'as rien, toi, Tyrol, ni temples, ni richesse, 

Ni poetes, ni dieux; — tu n'as rien, chasseresse! 

Mais Pamour de ton coeur s'appelle d'un beau nom : 

La liberte! — Qu'importe au fils de la montagne 

Pour quel despote obscur envoye d'Allemagne 

L'homme de la prairie ecorche le sillon? 

Ce n'est pas son metier de- trainer la char rue; 

II couche sur la neige, 11 soupe quand il tue; 

II vit dans Pair du ciel, qui n'apparticnt qu'a Dieu. 

— L'air du ciel ! Pair de tons ! vierge comme le feu ! 
Oui, la liberte meurt sur le fumier des villes. 
Oui, vous qui la plantez sur vos guerres civiles, 
Vous la semez en vain, meme sur vos tombeaux; 
II ne croit pas si has, cet arbre aux verts rameaux. 
11 meurt dans Pair humain, plein de rSles immondes. 
II respire celui que respirent les mondes. 
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Montcz, voila Techelle, et Dieu qui lend les bras. 

Monlez h lui, rfiveurs, il ne descendra pas! 

Prenez-moi la sandale, el la pique ferrfe : 

Elle esl \h sur les monls, la liberie sacree. 

C'est Ih qu'a chaque pas rhomme la voil venir, 

Ou, s'il Ta dans le coeur, qu'il Ty senl tressaillir. 

Tyrol, nul barde encor n'a chante les contrees. 

II faul des citronniers a nos muses dorees, 

Et tu n'es pas banal, toi dont la pauvrele 

Tend une maigre main a I'bospitalile. 

— Pauvre hdlesse, ouvre-moil — tu vaux bien Tilalie, 

Messaline en haillons, sous les baisers pSlie, 

Que lout pere a son fils paye a sa puberte. 

Moi, je le Irouve vierge, et c'esl une beaute; 

C'est la mienne; — 11 me faul, pourque ma soif s'elanche, 

Que le flot soil sans tache, et clair comme un miroir. 

Ce sont les chiens erranls qui vont h I'abreuvoir. 

Je I'aime. — lis no I'ont pas leve la robe blanche. 

Tu n'as pas, comme Naple, un tas de visiteurs, 

Et des ciceroni pour les enlremelteurs. 

La neigc tombe en paix sur les e[)aules nues. — 

Je t'aime, sois a moi. Quand la virginile 

Disparaitra du ciel, j'aimerai des statues. 

Le marbre me va mieux que Timpure Phryno 

Chez qui les afTames vonl cherclier leur pftture. 

Qui fail passer la rue au travers de son lit. 

El qui n'a pas le temps de nouer sa ceinture 

Entre I'amant du jour et celui de lanuit. 



ACTE PREMIER 
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L'amitie, camarade, est semblable h la coupe 
Qui passe, au coin du feu, de la main a la main. 
L'un y boit son bonheur, et Tautre sa misere; 
Le ciel a mis Toubli pour lous au fond du verre; 
Je suis heureux ce soir, tu le seras demain. 

FRANK, 

Mes malheurs sonl a moi, je ne prends pas les volros. 

Je ne sais pas encor vivre aux d^pens des autres; 

J'attendrai pour cela qu'on m'ait coupe les mains. 

Je ne ferai jamais qu'un maigre parasite, 

Car ce n'est qu'un long jeiine et qu'une faim maudite 

Qui me feront courir a Todeur des festins. 

Je tire mieux que vous, et j'ai meilleure vue. 

Pourquoi ne vois-je rien? voila la question. 

Suis-je un epouvantail? — ou bien Tocctision, 

Cette prostituee, est-elle devepue 

Si boileuse et si chauve, a force de courir^ 

Qu'on ne puisse^ la nuque une fois la saisir? 

J'ai cherche comme vous le chevreuil dans la plaine, — 

Mon voisin I'a tue, mais je ne I'ai pas \u. 

LE GHCEUR. 

Et si c'est ton voisin, pourquoi le maudis-lu? 
C'est la communaute qui fait la force humaine. 
Frank, n'irrite pas Dieu, — le roseau doit plier. 
L'homme sans patience est la lampe sans huile, 
Et I'orgueil en colere est mauvais conseiller. 

FRANK. 

Voire communaute me souleve la bile. 
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Je n'cn suis pas encore a mendier mon pain . 
Mordieu! voila de Tor, messieurs, j'ai de quoi vivrc. 
S'il plait a Tcnnemi des homines de me suivrc, 
II peul s'atlendre encore a faire du chemin. 
II faut 6tre batard pour coudre sa misere 
Aux misercs d'autrui . — Suis-je un csclave ou non ? 
^ Le pacte social n'est pas de ma fa^on : 
Jc ne Tai pas signe dans le sein de ma mere. 
Si les autres ont peu, pourquoi n'aurais-je rien? 
Vous qui parlez de Dieu, vous blasphemez le mien. 
Tout nous vient de Torgueil, merae la patience. 
I/orgueil, c'est la pudeur des femmes, la Constance 
Du soldat dans le rang, du martyr sur la croix. 
L'orgueil, c'est la vertu, Thonneur et le genie ; 
C'est ce qui reste encor d'un peu beau dans la vie, 
La probitedu pauvre el la grandeur des rois. 
Jc voudrais bien savoir, nous tons tant que nous sommes, 
Et moi tout le premier, a quoi nous sommes bons? 
Voyez-vous ce ciel pale, au dela de ces monts? 
La^ du soir au matin, fument autour des hommes 
Ces vastes alambics qu'on nomme les cites. 
Intrigues, passions, perils et voluptes, 
Toutc la vie est la, — tout en sort, tout y rentre. 
Tout se disperse ailleurs, et la tout se concentre. 
L'homme y presse ses jours pour en boire le vin, 
Comme le vigncron pressc^t tord son raisin. 

LE CHCEUR. 

Frank, unc ambition terrible te devore 
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Ta pauvrete superbe elle-meme s'abliorro : 
Tu te hais, vagabond, dans ton orgucil de roi, 
£t 111 hais ton voisin d'etre semblable a toi. 
Parle, almcs-tu ton pere? aimes-tu ta patrie? 
Au souffle du matin sens-tu ton coeur fremir, 
Et t'agenouilles-tu lorsque tu vas dormir? 
De quel sang es-tu fait, pour marcher dans la vie 
Comme un homme de bronze, et pour que Tamitie, 
L'amour, la coniiance et la douce pitie 
Viennent toujours glisser sur ton etre insensible, 
Comme des gouttes d'eau sur un marbre poli? 
Ah! celui-la vit mal qui ne vit que pour lui. 
L'ame, rayon du ciel, prisonniere invisible, 
SouiTre dans son cachot de sanglantes doulenrs. 
Du fond de son exil elle cherchc ses soeurs; 
Et les pleurs et les chants sont les voix eternelles 
De ces lilies de Dieu qui s'appellent entre ellcs. 

FRANK. 

Chantez done, et pleurez, si c'est voire souci. 
Ma malediction n'est pas bien redoutable ; 
Telle qu'elle est pourtant je vous la donne ici. 
Nous aliens boire un toast, en nous mettant a table, 
Et je vais le porter : 

Prcnanl un vcrrc. 

Malheur aux nouveau-nes ! 
Maudit soit le travail! maudite Tesperance! 
Malheur au coin de terre ou germe la scmence, 
Ou tombe la sueur de deux bras decharnes I 
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Maudits soient les liens du sang et de la vie! 
Mandite la famille et la societe! 
Malheur a la maison, malhcur a la cite, 
Et malediction sur la mere patrie ! 

UN AUTRE GilCEUR, sorUnt d'unc maison. * 

Qui parle ainsi? qui vient jeter sur notrc toit, 
A cette heure de nuit, ces clameurs monstrucuses, 
Et nous sonner ainsi les trompettes liideuses * 
Des maledictions? — Frank, reponds, cst-ce toi? 
Ce n'est pas d'aujourd'hui que jc connais ta vie. 
Tu n'es qu'un paresseux plein d'orgueil et d'envie. 
Mais de quel droit viens-tu troubler des gens de bicn? 
Tu hais noire metier, Judas! et nous, le tien. 
Que ne vas-lu courir et tenter la fortune. 
Si le toit de ton pere est trop bas pour ton front? 
Ton orgueil est scdle comme un cercueil de plomb. 
Tu crois punir le ciel en lui gardant rancune; 
Et tout ce que tu peux, c'est de roidir tes bras 
Pour blasphemer un Dieu qui ne t'apcrcjoit pas. 
Travailles-tu pour vivre, et pour t'aider toi-mcme? 
Ne te souviens-tu pas que Tange du blaspheme 
Est de tous les dechus le plus audacieux, 
Et qu'avant do maudirc il est tombe des cieux? 

TOUS LES CHASSEURS. 

Pourquoi fefuses-tu ta place a noire table? 

* Macbeth, actc H : That such a hideous trumpet callsto parley, etc. 
(Note de Vauteur.) 
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FllAiNK, a Tan d'eux. 

llelas! noble seigneur, soyez-moi charitable! 

Un denier, s'il vous plait, j'ai bien soif et bien faim. 

Rien qu'un pauvre denier pour m'acheter du pain. 

LE CII(£UU. 

Te fais-tu le bouffon de ta propre delresse? 

FRANK. 

Seigneur, si vous avez une belle maitresse, 

Je puis la celebrer, et chanter tour a tour 

La mediocrite, Tinnocence et Tamour. 

C'est bien le moins qu'un pauvre cgaye un pen son hole. 

S'il est pauvre, apres tout, s'il a fairn, c'est sa faute. 

Mais croyez-vous qu'jl soit prudent et genereux 

De Jeter des paves sur Thomme qui se noie? 

II ne faut pas pousser a bout les malheureux. 

LE Cll(£lin. 

A quel sombre demon ton ame est-elle en proie? 
Tu railles tristement et miserablement. 

FRANK. 

Car si ces malheureux ont quelque orgueil dans Tauie, 
S'ils ne sont pas petris d'une argile de femme, 
S'ils ont un coeur, s'ils ont des bras, ou seulement 
S'ils portent par hasard une arme a la ceinture... 

LE cncEUR. 
Que veul dire ceci? veux-lu nous provoquer? 

FRAN.K. 

Un poignard peut se lordre, et le coup peul manqucr. 
Mais si, las de lui-meme et de sa vie obscui'e, 
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Le pauvro qu'on insutlc allalt prendi-c un lisoii, 
£t Ic porter en feu dans sa propre maison! 

II prejiil one bdehe embms^ iam \e feu illunif sur li |ili 
jcltc dans is chaumierp. 
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Demeurera debout, ce sera mon cercueil. 
Ce petit toil, messieurs, ces quatre murs de pierre, 
C'etait mon patrimoine, et c'est assez longtemps 
Pour aimer son fumier, que d'y dormir vingt ans. 
Jc le brille, et je pars; — c'est moi, c'est mon fantomc 
Que je disperse aux vents avec ce toit de chaume. 
Maintenant, vents du nord, vous n'avez qu'a soufller ; 
Depuis assez longtemps, dans les nuits de tempetc, 
Vous venez ebranler ma porte et m'appeler. 
Freres, je viens a vous, — je vous livre ma tete. 
Je pars, — et desormais que Dieu montrc a mes pas 
Lour route, — ou le hasard, si Dieu n'existe pas! 

II sort en couranl. 



SCfeNK II 

Uiic plaiiic. 

I'KANK .oncontrc unc JEUNK FILLK. 
LA JEUNE FILLE. 

Bonsoir, Frank, oil vas-tu? la plaine est solitaire. 
Qu'as-tu fait de tes chiens, imprudent montagnard? 

FRANK. 

Bonsoir, Deidamia, qu'as-tu fait de ta mere? 
Prudentc jeune fille, ou t'en vas-lu si lard? 

LA JEUNE FILLE. 

J'ai cueilli sur ma route un bouquet d'eglantinc; 
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Mais la iiuigt; ut Ivs vcnls I'unt fano sur nion cu3ur. 
Lc voilii, si tu veux, pour tfc porter bonheur. 

Ellc Ini jctlc soti bouquet. 

F It A >' K , FGul, nimiisiaul lc bouqucl. 

Commt: ollu court ^'ainiciit! Sa muii; vsl ma voisine; 
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Que le sable de la fontaine 

Ne fait pas meme murmurer. 

L'autre, comme un torrent sans digue, 

Dans une eternellc fatigue, 

Sous les picds de Fenfant prodigue 

Roulc la pierre d'lxion. 

L'une est bornee, et l'autre immense ; 

L'une meurt ou l'autre commence; 

La premiere est la patience, 

La seconde est I'ambition. 

FRANK, rtvant. 

Esprits! si vous venez m'annoncer ma mine, 

Pourquoi le Dieu qui me crea 
Fit-il, en m'animant, tomber dans ma poitrine 

L'etincelle divine 

Qui me consumera? 
Pourquoi suis-je le feu qu'un salamandre habile? 
Pourquoi sens-je mon coeur se plaindre et s'etonner, 
Ne pouvant conlenir ce rayon qui s'agite, 
Et qui, venu du ciel, y voudrait retourner? 

LA voix. 

Ceux dont I'ambition a dcvore la vie, 

Et qui sur cetle leire ont cherche la grandeur, 

Ceux-la, dans leur orgueil, sc sont fait un honneur 

De mepriser I'amour et sa douce folic. 

Ceux qui, loin des regards, sans plainte et sans d&irs, 

Sont morts silencieux sur le coeur d'une femme, 



l\ CODPK ET LF.S Lf.VRES. 
jcune montngnaixl, ccux-la, dii fond ilt; I'dmn, 
Onl mcprise la gloirc et sos trisles plaisirs. 

FBANK. 

Vous parlez de graiidcur, v.l vous parlnz do gloirc. 
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LA VOIX. 

Repens-toi ! repens-toi ! 

FRANK. 

Non! j'ai maudil mon pero. 

LA VOIX. 

Alors, leve-loi done, car ton jour est venu. 

Lc soleil poralt; Frank s'<^Tellle; Stranio, jeune palalin, ct sa niai 
trcsso, Monna Belcolore, passcnt h cheval. 

STRANIO. 

Hola! dorange-toi, manant, pour que je passe. 

FRANK. 

Attends que je me leve, el prends garde a tes pas. 

STRANIO. 

Chien, Ifeve-toi plus vite, ou reste sur la place. 

FRANK. 

Tout beau, rhomme a cheval, tu ne passeras pas. 
Degaine-moi ton sabre, ou c'est fait de ta vie. 
Allons, pare ceci. 

Us SA batlent, Stranio tombe. 

ELCOLORg. 

Comment t'appelles-tu ? 

FRANK. 

Charles Frank. 

BELCOLORE. 

Tu me plais, et tu t'es hicn battii. 
Ton pays? 

FRANK. 

Le Tyrol, 
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BELCOLORE. 
Me Irouves-tu jotic? 

FRANK 

Itcllc commc un soleil, 

BELCOLORE. 

J'ai dis-huit ans, — el foi? 



ACTE DEUXIEME 



sc£ne premiere 

Un salon. 
FRANK, devant une table chargde d'or. 

De tous les fils secrets qui font mo u voir la vie, 

toi, le plus subtil etle plus merveilleux ! 

Or ! principe de tout, larme au soleil ravie ! 

Seul dieu toujours vivant, parmi tant de faux dieux I 

Meduse, dont I'aspect change le coeur en pierre, 

Et fait tomber en poudre aux pieds de la rosi^re 

La robe d'innocence el de virginite ! — 

Sublime coiTupteur! — Clef de la volonte ! — 

Laisse-moi t'admirer ! — parle-moi, — viens me dire 

Que rhonneur n'est qu'un mot, que la vertu n'est rien; 

Que, dfe qu'on le possede, on est homme de bien ; 

Que rien n'est vrai que toi! — Qu'un esprit en delire 

Ne saurail invenler de reves si hardis, 

Si monstrueusement en dehors du possible. 

Que tu ne ptkisse encor sur ton levier terrible* 

* U faudrait un a nu mot puissc. (Note de Vauteiir dam Vidition 
de 1833.) 



y 
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Soulever runivers, pour qu'ils soient accomplis! 
— Que de gens cependant n'ont jamais vu qu'en songe 
Ce que j'tii devant moi ! — Comme le coeur se plonge 
Avec ravissement dans un monceau pareil ! — 
Tout cela, c'est ^ moi ; — les spheres et les mondes 
Danseront un millier de valses el de rondes, 
Avant qu'un coup semblable ail lieu sous le soleil*. 
Ah ! raon coBur est noye ! — Je commence a comprendre 
Ce qui fail qu'un mouranl que le frisson va prendre 
A regarder son or Irouve encor des douceurs, 
El pourquoi les vieillards se fonl enfouisseurs. 

GompUnt. 

Quinze mille en argenl, — le resle on signature. 
C'est un coup du deslin. — Quelle etrange avenlure ! 
Que ferais-je aujourd'hui. qu'aurais-je fail demain, 
Si je n'avais Irouve Slranio sur mon chemin? 
Je lue un grand seigneur, el lui prends sa maitresse; 
Je m'enivre chez elle, el Ton me mene au jeu. 
A jeun, j'aurais perdu, — je gagne dans Tivresse ; 
Je gagne, et je me leve. — Ah ! c'est un coup de Dieu. 

II ouvrc la fendtre. 

Je voudrais bien me voir passer sous ma fenelre 

Tel quej'elais hier. — Moi, Frank, seigneur et maiire 

De ce vasle logis, possesseur d'un Iresor, 

Voir passer hWessous Frank le courcur de lievres, 

Frank le pauvre, ToBil morne el la faim sur les levres, 

* La terre poiirrn faire plus do mille danses, etc., etc. Schillkr. 

[JSole de rauteur.) 
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Le voir tendre la main el lui jeter cet or. 

Tiens, Frank, tiens, mendianl, prendsccla, pauvre here. 

II prend une poign^ d'or. 

[1 me semble en honneur que le ciel et la terrc 
Ne sauraicnl plus m'offrir que ce qui me convient, 
Et que depuis hier le monde m'appartient. 



Exif. 



SCfiNE II 

Ilnr* routC". — Montafi^nnnU, pafsan!. 
CHANSON DE CHASSE dans le loinUin. 

Chasseur, hardi chasseur, que vois-lu dans Tespace? 
Mes chiens graltent la terre et cherchent une trace. . 
Debout, mes cavaliers! c'est le pied du chamois. — 
Le chamois s'est leve. — Que ma maitresse est belle! — 
Le chamois tremble et f uit. — Que Dieu veille sur elle ! — 
Le chamois rompt la meute et s'enfuit dans le bois. — 
Je voudrais par la main tenir ma belle amie. — 
La meute et le chamois traversent la prairie : 
Hallali, compagnons, la victoire est a nous! — 
Que ma maitresse est belle, el que ses yeux sont doux! 

LE CH(EUR. 

Amis, dans ce palais, sur la place oil nous sommes, 
Respire le premier et le dernier des hommes, 
Frtink, qui vecut vingt ans comme un hardi chasseur. 
Aujourd'hui dans les fers d'une prostiluee, 
Que fait-il? — Nuit et jour celte enceinte est fermfe. 
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La solitude y regne, image de la mort. 
Quelquefois seulement, quand la nuit est venue, 
On voit a la fenfitre une femme inconnue 
Livrer ses cheveux noirs aux vents affreux du nord. 
Frank n'est plus! sur les monts nul ne I'a vu paraitre. 
Puisse-t-il s'eveiller! — Puisse-t-il reconnaitre 
La voix des temps passes! — Freres, pleurons sur lui. 
Charles ne viendra plus, au joyeux hallali, 
Entoure de ses chiens sur les herbas sanglantes, 
Decoudre, les bras nus, les biches expirantes, 
S'asseoir au rendez-vous, et boire dans ses mains 
Li neige des glaciers, vierge de pas humains. 

Exeunt. 



SCtNE III 

Li nuit. — Une terrassc nu bord d'un chemin. 

MONNA BELCOLORE, FRANK, assis dans un kiiisrju. . 

BELCOLORE. 

Dors, 6 pSle jeune homme, epargne ta faiblesse. 

Pose jusqu'a demain ton coeur sur la maitresse; 

La force t'abandonne, et le jour va venir. 

Carlo, tes beaux yeux bleus sont las, — tu vas dormir. 

FRANK. 

Non, le jour ne vient pas, — non, je veille et je brftle ! 

Belcolor, le feu dans mes veines circule. 

Mon coBur languit d\imour, et si le temps s'enfuit, 



268 POfiSlES. 

One m'imporle ce cicl, et son jonr et sa nnit? 

BELCOLORE. 

All! Carlo, mon Carlo, ia iMe chancelante 
Va tomber dans mes mains, sur la coupe brulante. 
Tu i'endors, tu te meurs, tu i'enfuis loin de moi. 
Ah! Lnchc effemine, lu t'endors malgre toi. 

FRANK. 

Oui, le jour va venir. — ma belle mailresse! 
Je me meurs; oui, je suis sans force et sans jeunesse, 
Une ombre de moi-meme, un reste, un vain reflet, 
Et quelquefois la nuit mon spectre m'apparait. 
Mon Dicu ! si jeune bier, aujourd'hui je succombe. 
C'est toi qui m'as tue, ton beau corps est ma tombe. 
Mes baif^ers sur ta levre en ont use le seuil. 
De tes longs cheveux noirs tu m'as fait un linceul. 
filoigne ces flambeaux, — entr'ouvre la fenetre. 
Laisse entrer le soleil, c'est mon dernier peut-etre. 
Laisse-moi le chercher, laisse-moi dire adieu 
A ce beau ciel si pur qu'il a fait croire en Dieu ! 

BELCOLORE. 

Pourquoi me gardes-tu, si c'est moi qui !e tue, 
Et si tu te crois mort pour deux nuits de plaisir? 

FRANK. 

Tons les amants heureux ont parle de mourir. 

Toi, n\e tuer, mon Dieu ! Du jour oti je t'ai vue, 

Ma vie a commence; le reste n'ctait rien; 

Et mon ccpur n'a jamais battu que sur le tien. 

Tu m'as fait riche, heureux, tu m'as ouvort le monde 



1 
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Regarde, 6 mon amour! quelle superbe nuit! 
Devant de tels temoins, qu'importe ce qu'on dit, 
Pourvu que Tame paric, et que Tame reponde? 
L'ange des nuits d'amour est un ange muet. 

BELGOLORE. 

Combien as-tu gagne ce soir au lansquenet? 

FRANK. 

Qu'importe? Jc ne sais. — Je n'ai plus de memoire. 
Voyons, — viensdans mes bras, — laisse-moi t'admirer. 
Parle, reveille-moi , — conte-moi ton histoire. — 
Quelle superbe nuit! je suis pret a pleurer. 

BELCOLORE. 

Si tu veux t'eveiller, dis-moi plutot la tienne. 

FRANK. 

Nous sommestrop heureux pour que je m'en souvienne. 

Que dirais-je, d'ailleurs? Ce qui fait les recits, 

Ce sont des actions, des perils dont Tempire 

Est vivace, et resiste a Theure des oublis. 

Mais moi qui n'ai rien vu, rien fait, qu'ai-je a te dire? 

L'histoire de ma vie est cellc de mon co^ur; 

C'est un pays etrange ou je fus voyageur. 

Ah ! soutiens-moi le front, la force m'abandonne ! 

Parle, parle, je veux t'entendre jusqu'aq bout. 

Allons, un beau baiser, et c'esl moi qui le donne, 

Un baiser pour ta vie et qu'on me disc tout. 

BELCOLORE, soupinint. 

x\h ! je n'ai pas toujours vecu comme Ton pense. 
Ma famille ^tait noble, et puissante a Florena;. 
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On nous a mines; — ce n'esl quo Ic malheur 
" Qui m'a forcee a vivre aux depcns de Thonneur... 
Mon coiur n'elait pas fait... 

FRANK, f c d<Slournanl. 

Toujours la nicme hisloire ! 
Voici peut-elre ici la vingtieme calin 
A qui je la demande, el toujours ce refrain ! 
Qui done ont-clles vu d'assez sot pour y croire? 
Mon Dieu! dans quel .bourbier me suis-je done jele? 
.Favais era eelle-ci plus forte, en verile! 

BELCOLORE. 

Quand mon pere mourut... 

FRANK, 

Assez, je t'en supplie. 
Je me ferai conter le reste par Julie 
Au premier carrefour ou je la trouverai. 

Tons deux rcstent en silence quelqiie lemps. 

Dis-moi, ce fameux jour que tu m'as rencontre, 
Pourquoi, par quel hasard, — par quelle synipathie, 
T'es-tu de m'emmener senti la fantaisie? 
J'ctais convert de sang, poudreux, et mal vein. 

BELCOLORE. 

Je te Tai deja dit, tu t'etais bien baltu. 

FRANK. 

Parlons sincerement, je t'ai semble robuslc. 
Tes yeux, ma chere enfant, n'ont pas devine juste. 
Je comprends qu'une femme aime les porte-faix; 
C'est un gout comme un autre, il est dans la nature. 
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Mais moj, si j'etais iemmc, et si je les aimais, 
Je n'irais pas cliercher mes gens a I'avcnture ; 

J'irais tout simplement Ics prendre aux cabarets; 
J'en ferais latter six, et puis je choisirais. 
Encore un mot : cet homme a qui je t'ai voice 
T'entretenait sans doute, ■'#~ il etait ton amant. 

BBLCOLORE. 

Oui. 

FRANK. 

— Cette affreuse mort ne t'a pas dcsolee? 
Cet homme, il m'en souvient, ralait horriblemcnt. 
L'oBil gauche etait creve, — le pommeau de Tepee 
Avail ouvert le front, — la gorge etait coupee. 
Sous les pieds des chevaux I'homme etait etendu. 
Comme un lierre arrache qui rampe et qui se traine 
Pour se suspendre encore a Tecorce d'un chfine, 
Ainsi ce malheureux se trainait suspend u 
Aux restes de sa vie. — Et toi, ce meurtre infAme 
Ne t'a pas de degoflt leve le coeur et Tame? 
Tu n'as pas dit un mot, tu n'as pas fait un pat>! 

BELGOLORE. 

Pretends-tu me prouver que j'aje un coeur de pierre? 

FRANK. 

Et ce que je le dis ne te le leve pas ! 

BELCOLORE. 

Je hais les mots grossiers, — cc3 n'esl pas ma maniere. 
Mais quand il n'cn faut qu'un, je n'en dis jamais deux. 
Frank, tu ne m'aimes plus. 
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FUANK. 

Qui? inoiV Je vous adore. 
J*ai lu, je ne sais ou, ma chere Bclcolore, 
Que les plus doux instants pour deux amanls heureux, 
Ce sont les entretiens d'unc nuit d'insomnie, 
Pendant Tenivrement qui succede au plaisir. 
Quand les sens apaises sont raorls pour le desir; 
Quand, la main a la main, et Tame a Tame unic, 
On ne fait plus qu'un 6tre, et qu'on sent s'elever 
Ce parfum du bonheur qui fait longtemps revcr; 
Quand Tamie, en prenant la place de Tamante, 
Laisse son bien-aime regarder dans son ca»ur, 
Comme une fraiche source, ou Tonde est confiante, 
Laisse sa purele trahir sa profondeur. 
C'est alors qu'on connait le prix de ce qu'on aime, 
Que du choix qu'on a fait on s'estime soi-meme, 
Et que dans un doux songe on pent former les yeuxl 
N'est-ce pas, Belcolor? n'est-ce pas, mon aniic? 



I DELCOLORE. 



Laisse- moi. 

FUAiNK. 

N'est-ce pas que nous sommes heureux? 
Mais, j'y pense ! — il est temps de regler notre vie. 
Comme on ne pent compter sur les jeux de hasard, 
Nous pipcrons d'abord quelque honnete vicillard, 
Qui fournira le vin, les meubles et la table. 
II gardera la nuit, et moi j'aurai le jour. 
Tu pourras bien parfois lui jouer quelque tour. 
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J'cntends quelque bon tour, adroit et prolitablc. 

II aura des amis que nous pourrons griser; 

Tu seras le chasseur, et moi, Ic levrier. 

Avant lout, pour la chambre, une fiUe disci-ete, 

Capable de graisser une porte secrete, 

Mais nous la paierons bien; aujourd'hui tout se vend. 

Quant a raoi, je serai le cavalier sei-vant. 

Nous ferons a nous deux la perle des menages. 

BELGOLORE. 

Ou tu vas en linir avec tes persiflages, 
Ou je vais tout a Theure en finir avec toi. 
Veux-tu faire la paix? Je ne suis pas boudeuse, 
Voyons, viens m'embrasser. 

FRANK. 

Cettc lille est liideuse... 
Mon Dieu, deux jours plus tard, e'en etait fait de moi ! 

II VH s'appujer sur la teirasse ; uii soldat passe & chcval Mir ia roulc. 
LE SOLDAT, clianianU 

I Un soldat qui va son chemiii 

Se raille du tonnerre. 
II tient son sabre d une main, 

Et de Tautrc son verrc. 
Quand il meurt, on le porte en terre 
Connne un seigneur. 
Son coeur est k son amie, 
Son bras est a sa patrie, 
Et sa tete a TEmpereur. 

FRANK, Tappelanl. 

Hola, Tami! deux mots. — Vous seinbloz un compere 

J. 48 
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De Ijonne contenaiice, et de joyeuse huincur. 
Vos braves compagnons vonl-ils entrer en guerre? 
Dans quelle place forte est done votre erapereur? 

LE SOLDAT. 

A (llurens. — Dans deux joui^s nous serons en cainpagne. 
Je rejoins de ce pas ma corporation. 

FRANK. 

Venez-vous de la plaine ou bien de la niontagne? 
Connaissez-vous mon pere, et savez-vous mon noniV 

LE SOLDAT. 

Oh! je vous connais bien. — Yous etes du village 
Yis-j\-vis le moulin. — Que faites-vous done la? 
Venez-vous avec nous? 

FKAiNK. 

Oui, certe, et me voila. 

11 deijceod dans Ic chemin. 

Je ne me suis pas mis en habit de voyage ; 
Vous me prelerez bien uh vieux sabre la-bas? 

A fielcolorc. 

Adieu, ma belle enfant, je ne souperai pas. 

LE SOLDAT. 

On vous equipera. — Montez toujours en crou|)e. 
Parbleu ! compagnon Frank, vous manquiez a la troupe. 
Ah gal dites-moi done, tout en nous en allant, 
S'il est vrai qu'un beau soir... 

lU parlcnt iiu galop. 

BELGOLOUE, sur le balcoli. 

Je Tainie cependant. 



ACTE TROISIEME 



sg£:n^ premiere 

Dcvanl un |Miitu$. — Gluroiis. 
CIICEUR DE S0LDAT8. 

Telles par I'ouragan les neiges lla;^eUees 
Bondissent en sifHani des glaciers aiix vallees, 
Tels se son! elances, au signal du combat, 
Les enfanls du Tyrol et du Palalinal. 
Maintenant I'empereur a termine la guerre. 
Les cantons sur leur porte ont plie leur banuierc. 
£coutez, ecoutez : c^est Tadieu des clairons; 
C'est la vieille Allemagne appelant ses barons. 
Remonte maintenant, chasseur du eerf limide; 
Remonte, fils du.Rhin, compggnon intrepide; 
Tes enfants sur ton coeur vont venir se presser. 
Sors de ta lourde armure, et va les embrasser. 
Soldats, arr^tons-nous. — C'est ici la demeurc 
Du capitaine Frank, du plus grand des soldats. 
Notre vieil empereur I'a serre dans ses bras. 
Couronne par le peuple, il viendra tout a Theurc 
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Souper dans ce palais avec ses compagiions. 
Jamais preux chevalier n'a mieux conquis sa gloire. 
11 a seul, pres d'Inspruck, emporle Taigle noire, 
Du coBur dc la mSlee aux bouches des canons. 
Yingl fois ses cuirassiers Tont cm, dans la balaillc, 
Coupe par les boulets, bris^ par la mitraille. 
11 avan^ait toujours, toujours en eclaireur, 
On le voyait du feu sortir comme un plongeur. 
Trois balles Font frappe; — sa trace etait suivie; 
Mais le dieu des hasards n'a voulu de sa vie 
Que ce qu'il en fallail pour gagner ses chevrons, 
Et pouvoir de son sang doi'er ses eperons. 
Mais que nous veut ici cette fille italiennc, 
Les cheveux en desordre, et marchant a grands pas? 
Ou courez-vous si fort, femme? On ne passe pas. 

Eotrc Belcolore. 

BELCOLORE. 

Est-ce ici la maison de votre capitaine? 

LES SOLDATS. 

Oui. — Que lui voulez-vous? — Parlez au lieutenant. 

LE LIEUTENANT. 

On ne pent ni passer ni monter, ma princesse. 

BELCOLORE. 

II faut bien que je passe et que j'entre pourtanl. 
Mon nom est Belcolore, et je suis sa maitresse. 

LE LIEUTENANT. 

Parbleu! ma chere enfant, je vous reconnais bien. 
J'en suis au desespoir, mais je suis ma consigne. 
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Si Frank est voire amant, tant mieux; je n'en crois rien : 
Ce serait un honneur dont vous n'Mes pas digne. 

BELGOLORE. 

S'il n'est pas mon amant, il le sera ce soir. 

Je Taime; comprends-tu? Je I'aime. — II m'a qnittoe, 

Et je viens le chercher, si tu veux le savoir. 

LES SOLDATS. 

Quelle l^te de fer a done cette cffronlee, 
Qui court apres les gens un stylet a la main? 

BELGOLORE. 

11 me sert de flambeau pour m'ouvrir le chemin. 
Allons, 6carlez-vous, et montrez-moi la porle. 

LE LIEUTENANT. 

Puisque vous le voulez, ma belle, la voil^. 
Qu'elleentre,et qu'on lui donneun hommepourescorte. 
C'est un diable incarn^ que cette femme-1^. 

Belcolore entrc dans le palais. — Entre Frank couronn^, k cheral. 
GH(EUR DU PEUPLE. 

Couvert de ces lauriers, il te sied, 6 grand homme! 
De marcher parmi nous comme un triomphateur. 
La guerre est terminde, et Tempereur se nomme 

Ton royal debiteur. 
Descends, repose-toi. — Resle dans Thippodrome, 
Lave tes pieds sanglants, victorieux lutteur, 

Frank descend de cheval. 

GlIOBUR DES CHEVALIERS. 

Ilomme heureux, jeune encor lu recoltes la gloire, 
Colte plante tardive, amante des tombeaux. 
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La terre qui t'a vu chassc de sa memoire 

L'ombre de ses heros. 
Pareil a Beatrix au seuil du purgaloirc, 
Tes ailes vonl s'ouvrir vers des chemins nouvoaux. 

LE PEUPLE. 

Allons, que ce beau jour, leve sur une fete 
Dans un joyeux banquet finissc digncment. 
Tes convives de fleurs onl couronne leur tele; 

Ton vieux pere t'attend. 
Que tanlons-nous encore? Allons, la table est prfilr, 
Entrons dans ton palais; deja la nuit descend. 

lis pntrent dans \e palais. 



SCENE II 

FRANK, GDNTHER, resits seuls. 
GUNTIIER. 

Ne les suivez-vous pas, seigneur, sous ce portique? 
mon maitre, au milieu d'une Wte publique, 
Qui d'un si juste coup frappe nos ennemis, 
Avez-vous distingue le coeur de vos amis? 
Ilelas! les vrais amis se taisent dans la foule; 
II leur faut, pour s'ouvrir, que ce vain Hot s'ecoule. 
mon fr^re, 6 mon maitre! ils t'ont proclame roi ! 
Dieu merci, quoique vieux, je puis encor te suivre, 
Jeune soleil levant, si le ciel me fail vivre. 
Je no suis qu'un soldat, seigneur, excusez-moi. 
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Mon amiti^ vous blesse, et vous est importune. 
Ne partagez-vous point Tallegresse commune? 
Qui vous arrftte ici? Vous devez fitre las. 
La peine et le danger font les joyeux repas. 

LE Cn(EUR, dans hi niaison. 

Chantons, et faisons vacarme, 
Comme il convient a de dignes buveurs. 
Vivont ceux que le vin desarme! 
Les jours de combat ont leur charme ; 
Mais la paix a bien ses douceurs. 

GUNTHER. 

Seigneur, mon cher seigneur, pourquoi ces regards sombres? 
Le vin coule et circule. — Entendez-vous ces chants? 
Des convives joyeux je vois Hotter les ombres, 
Derriere ces vitraux de feux resplendissants. 

LE CHCEUR, a la fendtre. 

Frank, pourquoi lardes-tu? — Gunther, si noire troupe 
Ne fait pas, sous ce toit, peur a vos cheveux blancs, 
Soyez le bienvenu pour vider une coupe. 
Nous sommes assez vieux pour oublier les ans. 

GUNTHER. 

La pftleur de la mort est sur votre visage. 
Seigneur. — D'un noir souci votre esprit occupe 
Meconnait-il ma voix? — De quel sombre nuage 
Les reves de la nuit I'ont-ils enveloppe? 

FRANK. 

Fatigu^ de la route et du bruit de la guerre, 
Ce matin de mon camp je me suis ecarte ; 
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J'ayais soif; mon cheval marchait dans la poussi&re; 
Et sur le Lord d'un puits je me suis arrSt^. 
J'ai trouv^ sur un banc nne femme endormie, 
line pauvre laiticre, un enfant de quinze ans, 
One je connais, Gunther. — Sa m^re est mon amie. 
J'ai passe de beaux jours chez ces bons paysans. 
Le cher ange dormait les Ifevres demi-closes. — 

(Ijes l^vres des enfants s'ouvrenl, comme les roses, 

• 

Au souffle de la nuit.) — Ses petits bras Iass& 
Avaient dans son panier roule les mains ouvertes. 
D'herlies et d'eglantine elles etaient couvertes. 
De quel reve enfantin ses sens etaient berces, 
Je Tignore. — On eAt dit qu'en tombant sur sa couche, 
Elle avait a moitie laisse quelque chanson, 
Qui revenait encor voltiger sur sa bouche, 
Comme un oiseau leger sur la fleur d'un buisson. 
Nousetions seuls. J'ai pris ses deux mains dans les miennes, 
Je me suis incline, — sans Teveiller pourtant. — 
Gunther! J'ai pose mes l^vres sur les siennes, 
Et puis je suis parti, pleurant comme un enfant. 



ACTE QUATRIEME 



SCENE PREMIERE 

» 

D^vant le paUis de Frnnk. — La porle est iendue on noir. — On dressn 

un catafalque. 

FRANK, v^dt on moinc et masqu^; DEUX SERTITEuns. 

FRANK. 

Oue Ton apporte ici les cierges et la bifere. 
Souvenez*vous surtoiit que c'est moi qu'on enterre, 
Moi\ capitaine Frank, morl bier dans un duel. 
Pas un mot, — ni regard, — ni baussement d'^paules ; 
Pas un seul mouvement qui sorte de vos rdles. 
Songez-y. — Je le veux. 

Lea lenriteurs a'en vont. 

£b bien! juge Sterne!, 
Je viens t'interroger. Les transports de la fi^vre 
N'agitent pas mon sein. — Je ne viens ni railler 
Ni profaner la mort. — J'agis sans conseilier, 
Regarde, et reponds-moi. — Je fais comme I'orf^vre 
Qui frappe sur le marbre nne piece d'argent. 
II reconnait au son la pure fonderie; 
Et moi, je viens savoir quel son rendra ma vie, 
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Quand je la frapperai sur ce froid monument. 
Dej^ le jour parait ; — le soldat sort des tentes. 
Maintenant le bois vert chanie dans le foyer ; 
Les rames du pecheur et du contrebandier 
Se levent, de terreur el d'espoir palpitantes. 
Quelle agitation, quel bruit dans la cite! 
Quel monstre remnant que cette humanile! 
Sous ces dix mille toits, que de corps, que d'entrailles! 
Que de sueurs sans but, que de sang, que de fieU 
Sais-tu pourquoi tu dors et pourquoi tu travailles, 
Vieux monstre aux mille pieds, qui te crois dternel? 
Get honnfite cercueil a quelques pieds, je pense, 
De plus que mon berceau. — Voiljl leur difference. 
Ah ! pourquoi mon esprit va-t-il toujours devant, 
Lorsque mon corps agit? Pourquoi dans ma poitrine 
Ai-je un ver travailleur, qu,i toujours creuse et mine, 
Si })ien que sous mes pieds tout manque en arrivcint? 

Entre le choeur des soldo ts et du peuplo. 

LE CHCEUR 

On dit que Frank est mort. Quand done? comment s'appelle 

Celui qui Ta tue? — Quelle ^tait la querelle? 

On parle d'un combat. — Quand se sont-ils battus? 

FRANK, masqu^*. 

A qui parlez-vous done? 11 ne vous entend plus. 

I] ieur montre la bi^re 

* Frank, diirant cette sc^nc, doit deguiscr sa voix. Jo pric cent qui In 
trouveraient invraisemblable d'aller an bal de I'Opera. Un de mes aniu: 
fit deguiser sa servante an carnaval ot )a plaga dans son salon, an milieu 
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LE GIKEUR, s'incUuant. 

S'il est un ineilleur monde au-dessus de nos tfites, 
Frank! si du sejour des vents et des tempetes 
Ton &me sur ccs monts plqne et voltige encor; 
Si ces rideaux de pourpre et ces ardenls nuages, 
Que chasse dans Tether le souffle des orages, 
Sont des guerriers couches dans leurs armures d'or, 
Penche-toi, noble coBur, sur ces vertes collines, 
Et vois tcs corapagnons briser leurs javelines 
Sur cette froide terre, ou ton corps est reste! 

G U N T U E R , accourant. 

Quoi ! si brave et si jeune, et sitot emporl^ ! 

Mon Frank! est-cebien vrai, messieurs? Ah! mortfuneste! 

Moi qui ne demandais qu'a vivre assez longtemps 

Pour te voir accomplir ta mission celeste! 

Me voila seul au monde avec mes cheveux blancs! 

Moi qui n'avais de jeune encor que ta jeunesse! 

Moi qui n'aimais que toi! Miserable vieillesse! 

Je ne te verrai plus, mon Frank 1 On I'a tue. 

FRANK, k part. 

Co pauvre vieux Gunther, je I'avais oublie. 

LE ClICEUR. 

Ou'on voile les tambours, que le pretre s'avance. 

(Kun bal oii pcrsonne n'6tait masque. On ne lui avail mis qu*un petit 
masque sans barbe qui nc cachait point la bouche ; et cependant elle 
dansa presque deux heures enti^res sans etre reconnue, avec des jeunes 
pens h qui elle avait apporte deux cents ven-es d*eau dans sa vie. 

(Nole de Vanleur.) 
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A genoux, compagnons, tfite nue et silence. 
Qu'on dise devaat nous la prifere des morts. 
Nous Youlons au tombeau porter le capitaine. 
II est mort en soldat, sur la terre chreticnne. 
I/Ame appartient k Dieu; Tarmee aura le corps. 

TROIS MOINES, s^'aTangant. 

CHANT. 

• 

Le Seigneur sur I'ombre ^tenielle 

Suspend son ardentc pruneile, 

Et, glorieuse sentinelle, 

Attend les bons et les damn^s. 

U sait qui tombe dans sa voie ; 

LorsquHl jette au n^ant sa proie, 

II dit aux maux qu'il nous envoie : 

« Comptez les morts que vous prencz. » 

LE CHCEUR, k genoux. 

Seigneur, j'ai plus pecb^ que vous ne pardonnez, 

LES MOINES. 

t ^s>.^^ II dit aux ^paisses batailles : 

(( Comptez Tos chefs sans fun^railles, 
Qui pour cercueil ont les entraiUes 
De la jianth^re et du lion ; 
Que le juste triomphe ou fuie, 
Comptez, quand le glaive s*essuie, 
Les morts tombes comme la pluie 
Sur la montagne et le sillon. » 

LE ClfCEUR. 

Seigneur, preservez-moi de la tentation. 
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LES MOINES. 



« Car uii jour de pitie profoiidc, 
Ha parole, cii terreur feconde, 
Sur le pole arrctaiil le moude, 
Les trepasses se l^veront ; 
Et des mains vides de rabiiiic 
Tombera la fr^le victime, 
Qui criera : Gr^ce ! — et de son criuic 
Trouvera la taclie a son front. » 

LE GH(£UR. 

Et mcs dents grinccronl! mes os se sccheronl I 

LES MOINES. 

Qu*il vienne d*en bas ou du faite, 
Selon le dire du proph^te, 
Justice a cliacun sera faitc, 
Ainsi qu*il aura mdrite. 
Or done, gloire ik Dieu uoti*e |iere. 
Si rimpie a t^u prosp^re, 
Que le juste eu son 'Xme esp^rc ! 
Gloire k la sainte Trinity ! 

FRANK, k part. 

C'est line jonglerie alroce, en verile! 
toi qui les entends, supreme Intelligence, 
Quelle pagode ils font de leur Dieu de vengeance ! 
Quel bourreau rancunier, brAlant h petit feu! 
Toujours la peur du feu. — C'est bien Tespritde Rome. 

Ils vous diront apres que leur Dieu s'cst fait homme. 
J'y reconnais plutot Thomme qui s'est fait Dieu. 
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hV: CIKKCK. 

Noliti lache, inessieui*s, ii'est pas cncor reinplic. 
Nous avons pour son aine implore Ic pardon. 
Si Tun tie nous connait rhisloire de sa vie^ 
Uu'il s'av^ncc el qu'il parle. 

FRANK, a part. 

Ah! nous y voila done 

UIN OFF ICIER, sorlant des rangs. 

Soldats el chevaliers, braves compagnons d'armes, 
Si jamais homme au monde a merilc vos larmes, 
C'esl celui qui n'esi plus. — Charle elait mon ami. 
J'ai le droit d'etre fier des qu'il s'agit de lui. 
— Ne dans un bourgobscur, au fond d'une chauniiere, 
Frank chez des montagnards vecut longtemps en frere. 
En fils, — cheri de tons, et de tons bienvenu. 

FRANK, s'avan^Di. 

Vous vous tmrnpez, monsieur, vous I'avez mal connu. 
Frank etait detestc de tout le voisinage. 
Esl-il ici quelqu'un qui soil de son village? 
Demandez si c'est vrai. — Moi, j'en etais aussi. 

LE PEUPLE. 

Moine, n'interromps pas. — Get homme est son ami. 

LES SOLDATS. 

C'est vrai que le cher homme avait Tame un peu iieiv; 
S'il aimait ses voisins, ii n^y paraissait guere, 
Un certain jour surtout qu'il brula sa maison. 
Je n'en ai jamais su, quant a moi, la raison. 
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l'officier. 



Si Charle cut des defauls, ne troublous pas sa cx^ndrc. 
Soni-ce de lels temoins qu'il nous convienl d'entendre? 
Soldats, Frank se sen tail une autre mission. 
Qui jamais s'est montre plus vif dans Taction, 
Plus fort dans le conseil? Qui jamais mieux que Charle 
Prouva son eloquence a Theure ou le bras parle? 
Yous le savez, soldats, j'ai combattu sous lui ; 
Je puis dire k mon tour : Moi, j'en ^tais aussi. 
Une ardeur sans egale, un courage indomptable, 
Un homme encor meilleur qu'il n'etait redoutable, 
Une lime de heros, — \oila ce que j'ai vu. 



FRANK. 



Vous YOus Irompez, monsieur, vous Tavez mal connu. 
Frank n'a jamais ^te qu'un coureur d'aventurc, 
Qu'un fou, risquant sa vie ct celle des soldats, 
Pour briguer des honneurs qu'il ne meritait pas. 
Ne sans titres, sans bien, parti d'une masure, 
11 faisait au combat ce qu'on fait aux brclans, 
11 jouait tout ou rien, — la mort ou la fortune. 
Ces gens-1^ bravent tout, — Pespece en est commune ; 
lis inondent les ports, Parmee et les convents. 
Croyez-vous que ce Frank valAt sa renommee? 
Qu'il respectat les lois? qu'il aimAt Pempereur? 
U a vecu huit jours, avant d'etre a Parmee, 
Avec la Bclcolor, comme un entremetteur* 
Est*il ici quelqu'un qui disc le contrairoY 
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LES SOLDATS. 

Ma ibi! depuis le jour qu'il a quilte son pere, 
C'cst vrai que ledit Frank a fait plus d'un metier. 
Nous la connaissons bien, nous, Monna Belcolore. 
Elle couchait chez lui ; — nous I'avons vue Iiier. 

LE PEUPLE. 

Laissez parler le nioine ! — 

FRANK. 

II a fait pis encore : 
II a reduit son pere a la mendicite. 
II avait besoin d'or pour cette courlisane; 
Le pen qu'il possedait, c'est la qu'il I'a porte. 
Soldats, que faites-vous a celui qui profane 
La cendre d'un bon ills et d'un homme de bien? 
J'ai merite la mort, si ce crime est le mien. 

LE PEOPLE. 

Dis-nous la verite, moine, et parle sans crainte. 

FRANK. 

Mais si les Tyroliens qui sont dans cette enceinte 
Trouvent que j'ai raison, s'ils sont prdts au besoin 
A faire comme moi, qui prends Dieu pour temoin... 

LES TYROLIENS. 

Qui, oui, nous I'attestons, Frank est un miserable* 

FRANK. 

Le jour qu'il refusa sa place a votre table, 
Vous en souvenez-voUs? 

LES TYROLIENS. 

Oui, oui, qu'il soit maudit! 



LA COUPE ET LES LEVRES. 281) 

FRA>K. 

Lc jour qu'il a bnlle la maison de son peiv7 

LES SOl.DATS. 

Uui! Le moine salt tout. 

FRANK. 

Et si, commc on le dil, 
11 a lue Stranio sur lc bord de la route... 

LE PEUPLE. 

Stranio, ce palatin que Brandel a trouve 
Au fond de la foret, couche sur le pave? 

FRANK. 

Cost lui qui I'a tue! 

LES SOLDATS. 

Pour le piller, sans doute! 
Miserable assassin ! meurtrier sans pitie ! 

FRANK. 

Et son orgueil de fer, Tavez-vous oublie? 

TOUS. 

Jelons sa cendre au vent! 

FRANK. 

Au vent le parrieide! 
Le coupeur de jarrets, Tincendiaire au vent! 
Aliens, brisons ceci. 

II ou¥re la bierc. 

LE PEUPLE ET LES SOLDATS. 

Moine, la biere est vide. 

FRANK, se d^raasquant. 

La biere est vide? alors c'est que Frank est vivant. 

I. 19 
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LES SOLDATS. 

Capitainc, c'est vous! 

FRANK, k roffider. 

Lieutenant, voire epec. 
Vous avez laisse faire une etrange equipee. 
Si j'avais ^te mort, ou serais-je k present? 
Vous ne savez done pas qu'il y va de la tete? 
Au nom de Tempereur, monsieur, je vous arrelc; 
Ramenez vos soldats, et rendez-vous au camp. 

Tout le monde sort en silence. 

FRANK, seul. 

C'en est fait, — une soif ardente, inextinguible, 

Devorera mes os tant que j'existerai. 

mon Dieu ! tant d'efforts, un combat si terrible, 

tin devouement sans borne, un corps lout balafre... 

Allons, un peu de calme, il n'est pas temps encore. 

Qui vient de ce cote? n'est-ce pas Belcolore? 

Ah! ah! nous allons voir; — tout n'est pas flni la. 

II remet son masque et recouTrc la bidre. ^ Entre Belcolore , cu 
grand dcuil ; elle va s'agenouiller sur les marches du cttafalf^ue. 

C'est bien elle; elle approche, elle vient, -^ la voilA. 

V'oili bien ce beau corps, cette epaule charnue, 

Cette gorge superbe et toujours demi-nue, 

Sous ces cheveux plaques ce front stupide et fier, 

Avec ces deux grands yeux qui sont d'un noir d'enfer. 

Voila bien la sirfene et la prostituce ; — 

Le type de Tegout ; — la machine inventee 

Pour desopncr Thomme et pour boire son sang; — 

La meule de pressoir de rabrutisscment« 
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Quelle atmosphere etrange on respire autour d'elle! 

EUe epuise, elle lue, el n'en est que plus belle. 

Deux anges destructeurs marchent a son cote ; 

Doux et cruels tous deux, — la mort, — la voluple. — 
Je me souviens encor de ces spasmes terribles; 

De ces baisers muels, de ces muscles ardents, 

Dc cet 6tre absorbe, bleme el serrant les dents. 

S'ils ne sont pas divins, ces moments sont horribles. 

Quel magnetisme impur peut-il done en sortir? 

Toujours en I'embrassant j'ai desire mourii;. 
Ah! malheur a celui qui laisse la debauche 

Planter le premier clou sous sa mamelle gauche ! 
\ Le coBur d'un homme vierge est un vase profond! 
) Lorsque la premiere eau qu'on y verse est impure, 
( La mer y passerait sans laver la souillure, \ 

Car Tabime est immense, et la tache est au fond. 

II s'approche du tombeau. 

Qui done pleurez-vous la, madame? etes-vous veuve? 

BELGOLORE. 

Veuve, vous Tavez dit, — de mes seules amours. 

FRANK. 

D'hier, apparemment, — car cette robe est neuve, 
Comme le noir vous sied ! 

BELGOLORE. 

D'hier, et pour toujoui^s. 

FRANK. 

Toujours, avez-vous dit? — Ah! Monna Belcolore, 
Toujours,* c'est bien longtemps. 



292 POESIES. 

BELGOLORe, 

D'oiJi me connaissez-vous? 

FRANK. 

De Naple, ou cet hiver je te cherchais encore. 
Naple est si beau, ma chore, et son ciel est si douxl 
Tu dcvrais bien venir m'aider a m'y distraire. 

BELCOLORE. 

Je ne vous reniels pas. 

FRANK. 

Bon ! tu m'as oublie ! 
Je suis masque d'ailleurs, et que veux-tu, ma chere? 
Ton coeur est si peuple, je m'y serai noye. 

BELGOLORE. 

Passez voire chemin, moine, et laissez-moi seule. 

FRANK. 

Bon! si tu pleures tant, tu deviendras begueule. 
Voyons, ma belle amie, a parler franchemenl, 
Tu vas le trouver seule, et tu n'as plus d'amant. 
Ton capitaine Frank n'avait ni sou ni maille. 
C'etait un bon soldat, charmant a la bataille; 
Mais quel pauvre ecolier en matiere d'amour ! 
Sentimental la nuit, et persifleur le jour. 

BELGOLORE. 

Tais-toi, moine insolent, si tu tiens a ton ame; 
II n'est pas tou jours bon de me parler ainsi. 

FRANK. 

Ma foi, les morls sont morts : — si vous voulez, madamc, 
Cette bourse est h vous, cette autre, el celle-ci ; 
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Et \oilk le papier pour faire Tenveloppe. 

II couTre la bi^re d'or et de billeU. 

« 

BELGOLORE. 

Si je te disais oui, tu serais mal torn be. 

FRANK, k part. 

Ah! Yoil^ Jupiter qui ienle Danae. 

Haul. 

Je vous en avertis, je suis Ires-misanlhrope : 
Je Yous enfermerai dans le fond d'un palais. 
J'ai rhumeur bilieuse, el je bats mes valets. 
Quand je dig^re mal, j'entends qu'on m'obeisse. 
J'aime qu'on soit joyeux lorsque j'ai la jaunisse, 
Et quand je ne dors pas tout le monde est debout . 
Je suis capricieux, — fite^-vous dc mon goiil? 

BELGOLORE. 

Non, par la sainte croix ! 

FRANK. 

Si vous aimez les roubles, 
II m'en reste encor 1^, mais je n'ai que des doubles. 

li jette une autre bourse sur la biere. 

BELGOLORE. 

Tu me donnes cela? 

FRANK, k part. 

Voyez I'attraction ! 
Comme la chair est faible a la tentation ! 

Ifaut. 

J'ai de plus un ulcere h cole de la bouche 






294 POesIES. 

Qui m'a defigur^; — je suis maigre, et je louche • 
Mais ces mis^res-la ne te degoAtent pas. 

BELGOLORE. 

Vous me faites fr^mir. 

FRANK. 

J'ai la, Dieu me pardon ne, 
Certain bracelet d'or qu'il faut que je vous donne : 
II ira bien, je pense, avec ce joli bras. 

II jette un bracelet sur la bi^re. 

Get ulcere est horrible, il m'a ronge la joue, 
II m'a brise les dents. — J'etais laid, je Tavoue, 
Mais depuis que je I'ai, je suis vraiment hideux : 
J'ai perdu mes sourcils, ma barbe et mes cheveux. 

BELGOLORE. 

Dieu du ciel, quelle horreur! 

FRANK. 

J'ai la, sous ma simarrcu 
Un collier de rubis d'une espece assez rare. >»>^ -• 

II jette un collier sur la bi^re. 

BELGOLORE. 

II est fait a Paris? 

FRANK, k part. 

Voyez-vous le poisson, 
Comme il vient h fleur d'eau reprendre Thamegon ! 

limit. 

Si c'^tait tout, du moins! Mais cetle affreuse plaie 
Me donne Tair d'un morl traine sur une claie; }jjj^ 
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Elle pompe mon sang, mes os sonl caries rv»ttU 
De la nuque du cr^ne k la plante des pieds... 

BELGOLORE. 

Assez, ail nom du ciel! je vous demande grftcel 

FRANK. 

Si tn t'en vas, rends-moi ce que jo t'ai donn^. 

BELGOLORE. 

Vous mentez a plaisir. 

FRANK. 

Veux-lu que je t'embrasse ? 

BELGOLORE. 

Eh bien! oui, je le veux. 

FRANK, ii part. 

Tu p&lis, Danae. 

II lui prend la main. *^ Haul. 

Regarde, mon enfant; cette rue est deserte. 
Dessous ce catafalque est un profond caveau. 
Descendons-y lous deux; — la porte en est ouverte. 

BELGOLORE. 

Sous la maison de Frank ! 

FRANK, k part. 

— Pourquoi pas mon tombeau? 

Hnut. 

— Au fait, nous sommes seuls ; cette biere est solide. 
Asseyons-nous dessus. — Nous serons en plein vent. 
Ou'en dites-vous, mon coeur? 

Ii t^carlc |p drnp mortuairc; la biere s'oiivro. 
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RRLCOLORE. 

Moine, la biere est vide. 

FKANK, se ddmasqutnt. 

La biere est vide? alors c'est que Frank est vivant. 

— Va-l'en, prostituee, ou Ion heure est venue! 

— Va-t'en, ne parle pas! ne te retourne pas ! 

II la chasse, 9on poignard a la main. 

FRANK, seiil. 

Ta lame, 6 mon stylet, est belle toute nue 
Comme une belle vierge. — mon coeur et mon bras, 
Pourquoi done tremblez-vous, et {jourquoi Fun de I'autre 
Vous approchez-vous done, comme pour vous unir? 
Oui,- c'ctait ma pensee; — etait-ce aussi la votre. 
Providence de Dieu, que tout allait finir? 

Et toi, morne tombeau, tu m'ouvres ta macboire. 
Tu ris, spectre affame. Je n'ai pas peur de toi. 
Je renierai Tamour, la fortune et la gloirc; 
Mais je crois au neant, comme je crois en moi. 
Le soleil le sait bien, qu'il n'est sous sa lumiere 
Ou'une immortalite, celle de la matiere. 
La poussiere est a Dieu; — le reste est au hasard. 
Qu'a fait le vent du nord des cendres de Cesar? 
line herbe, un grain de ble, mon Dieu, voila la vie. 
Mais moi, fils du hasard, moi Frank, avoir etc 
Un petit monde, un tout, une forme petrie, 
Une lampe oA brf^lait Tardente volonte, 
Et que rien, apres moi, ne reste sur le sable 
Oi^ Tombre de mon corps se promene ici-bas! 
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Ricn! pas mfime un enfant, im 6lre pcrissable! 
Rien qili puisse y clouer la trace de mes pas ! 
Rien qui puisse crier d'une voix eternelle 
A ceux qui teteront la commune mamelle : 
Moi, votre frere ain^, je m'y suis suspendu ! 
Je I'ai tetee aussi, la vivace mar^tre; 
Elle m'a, comme a vous, livre son sein d'albAtre... 
— Et pourtant, jour de Dieu, si je I'avais mordii ! 
Si je Tavais mordu, le sein de la nourrice? 
Si je Tavais meurtri d'une telle fagon 
Qu'elle en puisse a jamais garder la cicatrice, 
Et montrer sur son coBur les dents du nourrisson? 
Qu'importe le moyen pourvu qu'on s'en souvienne? 
Le bien a pour tombeau I'ingratitude humaine. 
Le mal est plus solide : Prostrate a raison. 
Empedocle a vaincu les heros de Thistoire, 
[iC jour qu'en se lan^ant dans le cceur de I'Etna, 
Du plat de sa sandalc il soufQeta la gloire, 
Et la fit trebucher si bien qu'elle y tomba. 
Que-lui faisait le reste? II a prouv^ sa force. 

• 

Les sidles main tenant peuvent se remplacer ; 
II a si bien grave son chiffre sur I'ecorce 
Que Tarbre pent changer de peau sans Teffacer. 
Les parchemins sacres pourriront dans les livres ; 
liCs marbres tomberont comme des bommes ivres, 
Et la langue d'un peuple avec lui s'^teindra. 
Mais le nom de cet homme est comme une momie, 
Sous les baumes pitissants pour toujours endormie, 
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Sur laquellc jamai.^ Therbe ne pousscra. 

Je ne voux pas mourir. — Regarde-moi, Nature. 

Ce sont deux bras nerveux que j 'agile dans Fair. 

C'esl dans tous tes n^ants que j'ai tremp^ Tarmure 

Qui mc protegera de ton glaive de fer. 

J'ai faim. — Je ne veux pas quitter rhdtellerie. 

Aliens, qu'on se remue, ct qu'on me rassasie, 

Ou sinon, je me fais I'intendant de ma faim. 

Prends-y garde; je pars. — N'importe le chemin. — 

Je marcherai, — j'irai, — partout oA Tftme humaine 

Est en spectacle, et souffre. — Ah! la liaine, la haine! 

La seule passion qui survive h Fespoir! 

Tu m'as dejk hant^, boiteuse au manteau noir. 

Nous nous sommes connus dans la maison de chaume; 

Mais je ne croyais pas que ton p&le fantdme, 

De tous ceux qui dans Tair voltigeaient avec toi, 

Dilt Hve le dernier qui restdt pr^ de moi. 

Eh bien ! baise-moi done, triste et fidele amie. 

Tu vois, j'ai souleve les voiles de ma vie. — 

Nous p^rtirons ensemble ; — et toi qui me suivras", 

Comme une soeur pieuse, aux plus lointains climats, 

Tu seras mon asile et mon experience. 

Si le doute, ce fruit tardif et sans saveur. 

Est le dernier qu'on cueille a Tarbre de science, 

Qu'ai-je a faire de plus, moi qui le porte au coBur ? 

Le doute! il est partout, et le courant Tentraine, 

Ce linceul transparent, que Tincredulitc? 

Sur le bord de la tombe a laisse par pitic 
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Au cadavre flelri de Fesperance humaine! 

siecles h venir! quel est done votre sort? 
La gloire comme une ombre au ciel est remontee. 
L'amour n'exisle plus ; — la vie est devast^e, — 
Et rhomme, reste seul, ne croit plus qu'a la mort. 

Tels que dans un pillage, en un jour de colore, 
On voit, a la lueur d'un flambeau funeraire, 
Des meurlriers, courbes dans un silence affreux, 
figorger une vierge, et dans ses longs cheveux 
Plonger leurs mains de sang; — la frfile creature 
Tombe comme un roseau sur ses bras mutiles : — 
Tels les analyseurs egorgent la nature 
Silencieusement, sous les cieux depeuples. 

Que vous restera-t-il, enfants de nos entrailles, 
Le jour ou vous viendrez suivre les fundrailles 
De cette moribonde et vieille humanity? 
Ah! tu nous maudiras, pAle post^rite! 
Nos femmcs ne mettront que des vieillards au monde. 
lis frapperont la terre avant de s'y coucher; 
Puis ils crieront h Dieu : Fere, elle etait feconde. 
A qui done as-tu dit de nous la dessecher? 

Mais vous, analyseurs, perseverants sophistes, 
Quand vous aurez tari tons les puits des deserts, 
Quand vous aurez prouve que ce large univers 
N'est qu'un mort etendu sous les anatomistes; 
Quand vous nous aurez fait de la creation 
Vu cimetiere en ordre, ou tout aura sa place, 
Oil vous aurez sculpte, de voire main de glace. 
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Sur tous les monuments la mSme inscription ; 
Vous, que ferez-vous done, dans les sombres allees 
De ce jardin muet? — Les plantes desolees 
Ne voudront plus aimer, nourrir, ni concevoir; — 
Les feuilles des forets tomberont une a une, — 
Et vous, noirs fossoyeurs, sur la biere commune 
'> K^dK-^^ ^ Pour ergoter encor vous viendrez vous asseoir; 

Vous vous entretiendrez de Fhomme perfectible; — 
Vous galvaniserez ce cadavre insensible, 
Habiles vermisseaut, quand vous Faurez ronge; 
Vous lui commanderez de marcher sur sa tombe, 
A cette ombre d'un jour, — jusqu'a ce qu'elle tombe 
Comme une masse inerte, et que Dieu soit venge. 

Ah ! vous avez voulu faire les Promethees ; 
Et vous efes venus, les mains ensanglantees, 
Refondre et rep(5trir Tceuvre du Createur! 
II valait mieux que vous, ce hardi tentateur, 
Lorsqu'ayant fait son homme, et le voyant sans ame, 
II releva la tSte et demanda le feu. 
Vous, votre homme etait fait I vous, vous aviez la flamme! 
Et vous avez souffle sur le souffle de Dieu. 

Le mepris, Dieu puissant, voila done la science ! 
L'eternelle sagesse est Telernel silence; 
El nous aurons r^duit, quand tout sera comple, 
Ijg balancier de Tame a I'immobilite. 

Quel hideux ocean est-ce done que la vie. 
Pour qu'il faille y marcher a la superficie, 
*Et glisser au soleil en eflleurant les eaux. 
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Comme ce (ils de Dieu qui marchait sur les flots? 
Quels monstres effrayants, quels difformes reptiles 
Labourent done les mers sous les pieds des nageurs, 
Pour qu'on trouve toujours les vagues si tranquilles, 
Et la pSleur des morts sur le front des plongeurs? 
A-t-elle assez traine, cette eternelle histoire 
Du neant de Tamour, du n^nt de la gloire, 
Et de I'enfant prodigue aupr^ de ses pourceaux! 
Ah ! sur combien de lits, sur combien de berceaux 
Elle est venue errer, d'une voix lamentable, 
Cette complainte usee et toujours veritable, 
De tous les insenses que I'espoir a conduit ! 
Pareil h ce Gyges, qui fuyait dans la nuit 
Le fantdme royal de la pMe baigneulte 
Livree un seul instant k son ardent regard, 
Le jeune ambitieux porte une plaie affreuse, 
Tendre cncor, mais profonde, et qui saigne a I'ecart. 
Ce qu'il fait, ce qu'il voit des choses de Ja vie, 
Tout le porte, I'entraine a son but ideal, 
Clarte fuyant toujours, et toujours poursuivie, 
£trange idole, k qui tout sert de piedestal. 
Mais si tout en courant la force Tabandonne, 
S'il sc retourne, et songe aux etres d'ici-bas, 
II trouve tout k coup que ce qui Fenvironne 
Est demeure si loin qu'il n'y reviendra pas. 
C'est alors qu'il comprend Teffet de son vertige, 
Et que, s'il ne regarde au ciel, il va tomber. 
II marche; — son genie a poursuivre Toblige; — 
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U marche, el Ic terrain eommence h surploinber. — 
Enfin, — mais n'esl-il pas une heure dans la vie 
Ou le genie humain rencontre la folic? 
lis luttent corps k corps sur un rocher glissant. 
Tons deux y sont montes; mais un soul redescend. 

mondes, d Saturne, iramobilcs etoiles, 
Magnifique univers, en esl-ce ainsi partoul? 
nuit, profonde nuit, spectre toujours debout, 
Large creation, quand tu leves tes voiles 
Pour te considerer dans ton immensite, 
Vois-tu du haut en has la mdme nudite? 

Dis-moi done, en ce cas, dis-moi, mere imprudenle, 
Pourquoi m'obsedes-tu de cette soif ardente, 
Si tu ne connais pas de source ou I'etancher? 
II fallait la creer, marAtre, ou la chercher. 
L'arbuste a sa rosee, et I'aigle a sa pature. 
Et moi, que t'ai-je fait pour m'oublier ainsi? 
Pourquoi les arbrisseaux n'ont-ils pas soif aussi? 
Pourquoi forger la fleche, eternelle nature, 
Si tu savais toi-mSme, avant de la lancer, 
Que tu la dirigeais vers un but impossible, 
Et que le dard, parti de ta corde terrible, 
Sans rencontrer I'oiseau, pouvait te travei'scr? 

Mais cela te plaisait. — C'etait regie d'avance. 
Ah ! le vent du tnatin ! le souffle du printemps ! 
G'estlecridesvieillards. — Moi,monDieu,j'aivingtans! * 

Oh! si tu vas mourir^ ange de Tesperance, 
Sur nion coeurj en partant, viens encor te poser; 
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Donno-moi tcs adieux et ton dernier baiser. 

Viens a moi. — Je suis jeune, et j'aime encor la vie. 

Intercede pour moi ; — demande si les cieux 

Ont une goutte d'eau pour une fleur fletrie. — 

Bel ange, en la buvant, nous mourrons tons les deux. 

II 86 jelle a genoux ; un bouquet tombe de son sein. 

Qui me jette a mes pieds mon bouquet d'eglantinc? 
As-tu done si longtemps vecu sur ma poilrine*, 
Pauvre herbe! — C'est ainsi que ma Deidamia 
Sur le bord de la route a mes pieds te jeta. 

•* Es-tu done si longtemps rest^ sur ma poitrine! 

(Edition de 1853.) 



ACTE CI^QUIEME 



SCENE PREMIERE 

Une place. 

UEIDAMIA, LES VIERGES ET LES FEMHES. 

DEIDAHIA. 

Tressez-moi ma guirlande, 6 mes belles cherics! 
Couroniiez de vos fleurs mes pauvrcs reveries. 
Posez sur ma langueur voire voile embaume; 
Au coucher du soleil j'allends mon bien-aime. 

LES VIERGES. 

Adieu, nous le perdons, 6 fille des montaghes! 
Le bonheur nous oublie en venant te chercher. 
Arrose Ion bouquet des pleurs de tes compagnes; 
Fleur de notre couronne, on va t'en arracher. 

LES FEMMES. 

Vierge, a ton beau guerrier nous allons tc conduirc. 
Nous te dcpouillerons du manteau virginal. 
Bienlot les doux secrets qu'il nous reste a te dire, 
Feront trembler ta main sous I'anneau nuptial. 
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I 



LES VIERGES. 

L'echo n'entcndra plus t<i chanson dans la plainc ; 
Tu ne jelleras plus la toison des beliers 
Sous les lions d'airain, percs de la fonlainc, 
El la ncige oubliera la forme dc (cs picds. 

LES FEMMES. 

Que ton visage est beau! coinme on y voit, ma chere, 
Le premier des attraits, la beaute du bonheur! 
Gomme Frank va t'aimer! comme tu vas lui plaire, 
ma belle Diane, a ton hardi chasseur! 

DEI DAM I A. 

Je souffre cepcndanl. — Si vous me trouvoz belle, 
Ditcs-le-lui, mes sa3ui*s, il m'en aimera mieux. 
Mon Dieu, je voudrais I'etre, alin qu'il fut heureux. 
Ne me comparez pas a la jeune immortelle : 
Helas! de ta beaute je n'ai que la paleur, 
Diane, et mon front la doit a ma douleur. 
Ah! comme j'ai pleure! comme tout sur la terre 
Pleurait autour de moi, quand mon Charle avait fui! 
Comme je m'asseyais a cole de ma mere 
Le ca»ur gros de soupirs! — Mes scEurs, dites-le-lui. 



SCtlNE II 

LES MONTAGNAUDS. 

Ainsi Frank n'est pas mort : — c'est la fable eternelle 
Des chasseurs h I'affftl d'une fausse nouvclle, 

I. 20 



•' 
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Et ccux qui vendaient Tours ne ravaieni pas iue. 
Comme il leur a fait peur, quand il s'est reveille ! 
Mais aujourd'hui qu'il parle, il faut bien qu'on se taise. 

On avail fait jadis, quand THercule Farnese 
Fut jetc dans le Tibre, un Hercule nouveau. 
On le Irouvait pareil, on le disait plus beau : 
Le modele etait morl, et le peuple credule 
Ne sait que ce qu*il voit. — Pourtant Ic vieil Hercule 
Sorlit un jour des eaux; — Tathlete colossal 
Fut elev6 dans Tair k c6te de son ombre, 
Et le marbre insense tomba du piedestal. 
Frank renait: — cen'estpluscethomme^u regard sombre, 
Au front bleme, au coeur dur, et dont Toisivele 
Laissait sur ses talons trainer sa pauvrete. 
C'est un gai compagnon, un brave homme de guerre, 
Qui frapi)e sur I'epaule aux honnetes fermiers ; 
Aussi, Dieu soit loue, ses torts sont oublies, 
Et nous voila tous prets a boire dans son verre. 
C'est aujourd'hui sa noce avec Deidamia. 
Quel bon coeur de quinze ansl et quelle menagirei 
S'il fut jamais aime, c'est bien de celle-la. 
Un soldat m'a conte Thisloire de la biere. 
II parait que d'abord Frank s'etait mis dedans* 
Deux de ses servitcurs, ses deux seuls conlidents, 
Fermferent le couvercle, et, des la nuit venue, 
Le pr6tre et les flambeaux travers^rent la rue. 
Apres que sur leur dos les porteurs Teurent pris : 
cc Yous laisserez, dit-il, un trou pour que I'air passe. 
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Puisquc jc dois un jour voir la mcM'l face a face, 
Nous ferons connaissancc, et serous vieux amis. » 
II se fit emporter dans une sacristie ; 
Regardant par son trou le ciel de la patric, 
II s'en fut au saint lieu dont Ics chiens sont chasses, 
SifiQant dans son cercueil Thymne des tr^passds. 
Le lendemain matin, il voulut prendre un masque, 
Pour assistcr lui-mSme h son enterrement. 
Eh! quel liomme ici-bas n'a son deguisement? 
Le froc du pelerin, la visiere du casque, 
Sont autant de cachots pour voir sans ctre vu. 
Et n'en est-ce pas un souvent que la vertu? 
Vrai masque de bouffon, que I'humble hypocrisie 
Promene sur le vain theatre de la vie, 
Mais qui, mal fixe, tremble, et que la passion 
Pent faire a chaque instant tomber dans Taction. 

Exeunt. 



SCENE III 



Une petite chumbra. 



FRANK, DEIDAMIA. 



FRANK. 

Et tu m'as attendu, ma petite Mamette! 

Tu comptais jour par jour dans ton coBur et ta tele. 

Tu restais la, debout, sur ton seuil entr'ouvert. 
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DEIDAMIA. 

Mon ami, mon ami, Mamctte a bien soufTert! 

FRANK. 

Lcs heures s'envolaient, — el Taurore et la brunc 
Te relrouvaient toujours sur ce chemin perdu. 
Ton Charle etait bicn loin. — Toi, comme la fortune, 
Tu restais a sa portc, — et tu m'as attendu I 

DEIDAMIA. 

Comme vous voil^ pale et la voix alteree! 

Mon Dieu! qu'avez-vous fait si loin et si longtemps? 

Ma mere, savez-vous, etait desesperee. 

Mais vous pensiez a nous quand vous aviez le temps? 

FUANK. 

J'ai connu dans ma vie un pauvre miserable 

Que Ton appelait Frank, — un etre insociable, 

Qui de tons ses voisins etait Taversion. 

La famine et la peur, sojurs de Toppression, 

Vivaient dans ses yeux creux ; — la maigreur devoranle 

L'avait horriblement decharnc jusqu'aux os. 

Le mepris le courbait, et la honte soufTrante 

Qui suit le pauvre etait atlachee a son dos. 

L'univers et ses lois le remplissaienl de haine. 

Toujours triste, toujours marchant de ce pas lent 

Dont un vieux piitre suit son troupeau nonchalant, 

II errnit dans les bois, par lcs monts et la plaine, 

El braconnant partoul, et partout rejete, 

II allait gemissant sur la fatalitc ; 
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Le col loujours courbe comme sous une hache : 
On edi dit un larron qui rdde et qui se cache, 
Si ce n'est pis encore, — un mendiant honteux 
Qui n'ose faire un coup, crainte d'etre victime, 
Et, pour toute verlu, garde la pcur du crime, 
Ce chetif et dernier lien des malheureux. 
Oui, ma ch^re Mamette, oui, j'ai connu cet 6tre. 

DEIDANTA. 

Qui done est la, debout, derriere la fenetre, 
Avec ces deux grands yeux, et cet air etonne? 

FRANK. 

Oil done? Je ne vois rien. 

DEIDAMIA. 

Si. — Quelqu'un nous ecoute, 
Qui vient de s'en aller quand tu t'es retourn^. 

FRANK. 

C'est quclque mendiant qui passe sur la route. 
AUons, Deidamia, cela t'a fait pMir. 

« 

DEIDAMIA. 

Ell bien! et ton histoire, ou veut-elle en venir? 

FRANK. 

Une autre fois, — c'etait au milieu des orgies; 
Je vis dans un miroir, aux claries des bougies, 
Un joueur pris de vin, couche sur un sofa. 
UnB femme, ou du moins la forme d'une femme, 
Le tenait embrasse, comme je te tiens 1^. 



310 POESIES. 

II se tordait en vain sous le spectre sans &me ; 
II semblait qu'un noy^ I'eAt pris entre ses bras. 
Get homme infortune... Tu ne m'ecoutes pas? 
VoyonSi viens m'erabrasser. 

f)EIDAMIA. 

Oh! non, je vous en prie, 

II Tembrasse de force. 

Frank, mon cher pelit Charle, attends qu'on nous marie; 

Attends jusqu'i ce soir. — Ma mfere va venir. 

Je ne veux pas, monsieur. — Ah! tu me fais mourir! 

FRANK. 

Lumi^re du soleil, quelle admirable fille! 

DEIDAMIA. 

II faudra, mon ami, nous faire une famille; 

Nous aurons nos voisins, ton pere, tcs parents, 

Et ma m^re surtout. — Nous aurons nos enfants. 

Toi, tu travaillcras a notre metairie ; 

Moi, j'aurai soin du reste et de la laiterie ; 

Et tant que nous vivrons, nous serons tons les deux, 

Touslesdeuxpourtoujours,etnousmourronsbienvieux. 

Vous riez? pourquoi done? 

FRANK. 

Oui, je ris du tonnerre. 
Oui, le diable m'emporte! il pent tomber sur moi. 

DEIDAMIA. 

Ou*est-ce queerest, monsieur? voulez-vousbienvouslaire! 
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FRANK. 

Va toMJours, mon enfant, je ne ris pas de toi. 

DEIDAMIA. 

Qui done est encor la? Je te dis qu'on nous guette. 
Tu ne vois pas la-bas remuer une tete? 
La, — dans Tombre du mur? 

FRANK. 

OA done? de quel edte? 
Vous avez des terreurs, ma eh^re, en verite. 

II la prcnd dans ses bras. 

II me serait eruel de penser qu'une femme, 
Mamette, moins belle et moins pure que toi, 
Dans des lieux etrangers, par un autre que moi, 
Pat etre autant aimee. — Ah ! j'ai senti mon ftme 
Qui redevenait vierge k ton doux souvenir, 
Comme I'onde ou tu viens mirer ton beau visage 
Se fait vierge, ma ehere, et dans ta ehasle image 
Sous son eristal profond scmble se recueillir ! 
C'est bien toi I ^ te tiens, — toujours fraichc et jolie, 
. Toujours comme un oiseau, prete a tout oublier. 
Voila ton petit lit, ton rouet, ton metier, 
(Euvre de patienee et de melaneolie. 
toi, qui tant de fois as rec^u dans ton sein 
Mes ehagrins et mcs pleurs, et qui m'as en exchange 
Rendu Ic doux repos d'un front toujours serein, 
Comment as-tu done fait, dis-moi, mon petit ange. 
Pour n'avoir rien garde de mes maux, quand mon eoeur' 
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A tant el si souvent garde de ton bonheur? 

DEIDAMIA. 

Ah! vous savez toujours, vous autres hypocrites, 
De beaux discours (lattcurs bieu souvent repcles. 
Je les aime, mon Dieu! quand e'est vous qui les dites; 
Mais ce n'est pas pour moi qu'ils etaient inventes. 

FRANK. 

Dis-moi, tu ne veux pas venir en Italie? 

En Espagne? a Paris? nous m6nerions grand train. 

Avec si peu de frais tu serais si jolie ! 

DEIDAMIA. 

Est-ce que vous trouvez ce l)onnet-la vilain? 
Vous verrez tout a Theure, avec ma robe blanche, 
Mes bas h coins brod^s, mon bonnet du dimanche, 
Et mon tablier vert. — Vous riez, vous riez? 

FRANK. 

Dans une heure d'ici nous serons maries. 

Ce baiser que tu fuis, ct que je te derobe, 

Tu me le cederas, Mamette, de bon coeur. 

Dans une heure, 6 mon Dieu ! tu viendras me le rcndre. 

Mamctle, je me meurs. 

DEIDAMIA. 

Ah! moi, jo sais attendre! 
Voyons, laisscz-moi done filrc un peu votre socur. 
Une heure, une heure encore, et je serai ta femme. 
Oui, je vais le le rendre, et de toute mon sime. 



LA COUPE ET LES LfiVRES. 513 

Ton baiser devorant, mon Frank, ion beau baiser ! 
Et ton tonnerre alors pourra nous ^eraser. 

FRANK. 

Oh ! que cette heure est longue ! oh! que vous eles belle ! 
De quelle volupte dechirante et cruelle 
Vous me noyez le coBur, froide Deidamia ! 

DEIDAMIA. 

Regardez, regardez, la tete est tou jours la. 
Qui done nous guette ainsi? 

FRANK. 

Mamette, 6 mon amante, 
Ne me detourne pas cette l^vre charmante. 
Non! quand Feternite devrait m'ensevelir! 

DEIDAMIA. 

Mon ami, mon amant^ respectcz votre femme. 

FRANK. 

■ 

Non ! non! quand ton baiser devrait brAler mon kme ! 
Non! quand ton Dieu jaloux devrait nous en punir ! 

DEIDAMIA. 

Eh bien! oui, ta maitresse, — eh bien ! oui, ton amante, 
Ta Mamette; ton bien, ta femme et ta servante. 
Et la mort pent venir, et je t'aime, et je veux 
xT'avoir la dans mes bras et dans mes longs cheveux, 
Sur ma robe de lin ton haleine embaumee. 
Je sais que je suis belle, et plusieurs m'ont aimce ; 
Mais je t'appartenais, j'ai garde ton tresor. 

Elle tombc dans ses bras. 
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FRANK, 86 levant brosquement. 

Quelqu'un est IS, c'est vrai. 

DEIDAHIA. 

Qii'iipporte? Charle, Charle! 

FRANK. 

Ah ! massacre et tison d*enfer! — C'est Belcolor ! 
Restez ici, Hamette, il faut que je lui parle. 

II saute par la fendtre. 

DEIDAHIA. 

Mon Dieu ! que va-l-il faire, et qu'est-il arriv^? 
Le voilS qui revient. — Eh bien! I'as-lu trouve? 

FRANK, k la fcnStre, en dehors. 

Non, mais par le tonncrre il faudra qu'il y vienne. 
Je crois que c'est un spectre, et vous aviez raison. 
Atlendez-moi. — Je fais le tour de la maison. 

DEIDAHIA^ courant k b fen6tre. 

Charles, ne t'en va pas ! S'il s'enfuit dans la plaine, 
Laisse-le s'envoler, ce spectre de malheur. 

Belcolore parait de I'autrc cdi^ de la fenStre et s'onfuit aussitdt. 

Au secours ! au secours ! on m'a frappee au coeur. 

Deidamia tombe et sort en se trainant. 

LES M0NTA6NARDS, accourant au dehors. 

Frank! que se passe-t-il? On nous appelle, on crie. 
Qui done est la par terrc etendu dans son sang? 
Juste Dieu ! c'est Mamette! Ah ! son ame est partie. 
Un stylet italien est entre dans son flanc, 
Au meurtre! Frank, au meurtrc! 
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F RA N K 9 rentrant dans la cabane, avec D^idamia morte dans ses bras. 

toi, ma bicn-aimee! 
Sur mon premier baiser ton ame s'est ferm^e. 
Pendant plus de quinze ans tu I'avais attend u, 
Mamette, et tu t'en vas sans me I'avoir rendu. 



Juillet et aoM 1832. 



A QUOI REVENT 

LES JEUNES FILLES 

gom£die 
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Le dug Laeiite. 

Le comte Inus, son neveu. 

Silvio. 

M ,*,_.' * I jumelles, Giles du due Lacrtc. 

Flora, scrTsnte. 
Spadille, I , 
QciRotA, J domesuqiics. 

Iji tetne ett ok /'on teudn. 



ACTE PREMIER 



SCi:N£ PREMIli;ft£ 

Une chambre a coucher. 

NINON, NINETTE. 

NINETTE. 

Onze heurcs vonl sonner. — Bonsoir, ma ch^re soeur. 
Jc m'en vais me coucher. 

NINON. 

Bonsoir. Tu n'as pas peur 
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De traverser le pare pour aller a ta ehambre? 
II est si tard ! — Veux-tu que j'appelle Flora? 

NINETTE. 

Pasdutout. — Mais vois done quel beau cieldeseptettibre! 
D'ailleurs, j'ai Bacehanal qui m'accompagnera. 
Bacchanal! Bacchanal! 

Elle sort en appelant son chien. 

NINON, s'agenouOlanl k son pric*Dicu. 

Christel dum fixus cruet 
Expandis orbi brachia, 
Amare da crucem^ tuo 
Da nos in amplexu mori. 

Elle se deshabille. 
NINETTE, rentraut dpouvaniee, et se jetant dans un fauteuil. 

Ma chere, je suis morte. 

NINON. 

Qu'as-tu? qu'arrive-t-il? 

NINETTE. 

Je ne peux plus parler. 

NINON. ^ 

Pourquoi? mon Dieu ! je tremble en te voyant trembler. 

NINETTE. 

Je n'etais pas^ ma chere, a trois pas de ta porte ; 
yj]n homme vient a moi, m'enleve dans ses bras, 
M'etnbrasse tant qu^il pent, me repose par terre, 
Et se sauve en courant^ 
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NINON. 

Ah! mon Dieu! comment faire? 
C'est peut-etre un voleur. 

NINETTE. 

Oh ! non, je nc crois pas. 
II avail sur Tepaule unc chaine superbe, 
Un manteau d'Espagnol, double de velours noir, 
Et dc grands eperons, qui reluisaient dans Therbc. 

NINON. 

C'est pourtant une chose etrange a concevoir, 
Qu'unhommecommeilfauttenteunehorreursemblable. 
Un homme en manteau noir, c'est peut-etre le diable. 
Oui, ma chere. Qui sait? Peut-etre un revenant. 

NINETTE. 

Je ne crois pas, ma chere : il avait des moustaches. 

NINON. 

J'y pense, dis-moi done, si c'dtait un amaut! 

NINETTE. 

S'ii allait revenir ! — II faut que tu me caches. 

NINON. 

C'est peut-etre papa qui veut te faire peur. 

Dans tons les cas, Ninette, il faut qu'on te ram^ne. 

Ilola! Flora, Floral reconduisez ma soeur. 

Flora paraii sur la porte. 

Adieu, va, ferme bien ta porte. 

NINETTE. 

Et toi la tiennCi 

Elles s'embrassent. Ninette sort avec Flora. 



320 P0£S1£S. 

NINON, seule, niettant son Terrou. 

Dcs eperons d'argent, un manteau de veloui-s! 
Unc chainc! un baiscr ! — C'cst extraordinaire. 

Ellc ss decoilTc. 

Je suis mal en bandeaux; mes cheveux sonl trop courts. 
Bah! j'avais dcvinc ! — C'est sans doute mon perc. 
Ninette est si poltronne! — II Faura vu passer. 
C'est tout simple, sa fille, il peut bien Fembrasscr. 
Mes bracelets vont bien. 

Elle Ics detachc. 

Ah ! demain, quand j'j pensc, 
Ce jeune homme etranger qui va venir diner! 
C'est un mari, je crois, que I'on veut nous donner. 
Quelle drdle de chose! ah ! j'en ai peur d'avance. 
Quelle robe mettrai-je? 

EUc sc couclic. 

line robe d'elc? 
Non, d'hiver; cela donne un air plus convenable. 
Non, d'ete; c'est plus jeune et c'est moins appretc. 
On le meltra sans doute entre nous deux a table. 
Ma soBur lui plaira inieux ; — bah 1 nous verrons toujours. 
— Des eperons d'argcnt 1 — un manteau de velours ! 
Mon Dieu ! comme il fait chaud pour une nuit d'automne. 
11 faut dormir, pourtant. — N'entends-je pas du bruit? 
C'est Flora qui revient ; — non, non, ce n'esl personne. 
Tra la, tra deri da. — Qu'on est bien dans son lit! 
Ma tante etait bien laide avec ses vicux panaches 
Ilier soir k souper. — Comme mon bras est bland 



A QUOI REVENT LES JEUNES FILLES. 321 

Tra deri da. — Mes yeiix se ferment. — Des moustaches. . . 
11 la prend, il Pembrasse, et se sauve en courant. 

Elie s*assoupit. — Ou enlcnd par la fcn^trc Ic bruil d'une guitare ct 
une voix. 

— Ninon, Ninon, que fais-tu de la vie? 
^L'heure s'enfuit, le jour succede au jour. 

Rose ce soir, demain fletrie, 
Comment vis-tu, toi qui n'a pas d'amour? 

NINON, s'^vcillant. 

Est-cc un reve? J'ai cru qu'on chantait dans la coiir. 

LA VOIX, en dehors. 

Regarde-toi, la jeune fille. 

Ton coBur bat et ton oeil petille. 
Aujourd'hui Ic printemps, Ninon, demain I'hiver. 
Quoi! tu n'as pas d'etoile, et tu vas sur la mer! 
Au combat sans musique, en voyage sans livrc! 
Quoi ! tu n'as pas d'amour, et tu paries de vivre I 
Moi, pour un pen d'amour je donnerais mes jours; 
Et je les donnerais pour rien sans les amoui-s. 

NINON. 

Je ne me trompe pas; — singuliere romance! 
Comment ce chanteur-la pcut-il savoir mon nom? 
Peut-etre sa beaute s'appelle aussi Ninon. 

LA voix. 
Qu'importe que le jour imisse et recommence, 

Ouand d'une autre existence 

Le ccEur est anime? 
Ouvrez-vous, jeunes fleurs. Si la mort vous cnleve, 

1. 21 
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La vie est un sommeil, ramour en est le reve, 
Et vous aurez vecu, si vous avez aimc. 

NINON, soulevant sa jalousie. 

Ses cperons d'argent brillent dans la rosee ; 
Une chaine a glands d'or retient son manteau noir 
II relfeve en marchant sa moustache frisee. — 
Quel est ce personnage et comment le savoir? 



SCENE II 

lUUS, asaloilelle; SPADILLE, QUINOLA. - ^, 

IRUS. 

Lequel de vous, marauds, m'a pose ma perruquc? 
Outre que les rubans me font mal a la nuque, 
Je suis convert de poudre, et j'en ai plein les yeux. 

QUINOLA. 

Ce n'est pas moi. 

SPADILLE. 

Ni moi. 

QUINOLA. 

Moi, je tenais la queue. 

SPADILLE. 

Moi, monsieur, je peignais. 

IRUS. 

Vous mentez lous les deux. 
Allons, inon habit rose el ma culotte bleue. 
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X 

Hum! Brum! Diabledepoudre! — Hatsch! Je suisaveugle. 

II ^ternue. 

QUINOLA, ouvrant line tnnoire. 

Monsieur, vous ne sauriez meltre cette culotte. 
La lampc etait aupres; — loule Fhuile a coulc. 

SPADILLE, ouvnint une autre armoire. 

Monsieur, voire habit rose est tout rempli dc crotte; 
Quand je I'ai deploy^ le chat etait dessus. 

IRUS. 

Ciel ! de cette (agon voir tous mes plans de^us ! 
£coutez, mes amis ; — il me vient une idee : 
Quelle heureest7il? 

SPADILLE. 

Monsieur, I'horloge est arrdtec. 

IRUS 

A-t-on sonne deja deux coups pour le dine? 

QUINOLA. 

Non, I'on n'a pas sonne. 

SPADILLE. 

Si, si, Ton a sonne. 

IRUS. 

Je tremble a chaque instant que le nouveau convive 
Qui doit venir diner ne paraisse el n'arrive. 

SPADILLE. 

II faut vous mettre en vert. 

gUINOLA. 

11 faut vous meltre eh gris. 
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IRUS. 

Dans quel mois sommes-nous? 

SPADILLE. 

Nous sommes en novembre. 

QUINOLA. 

En aoiit ! en aoiit ! 

IRUS. 

Mettez ces deux habits. 
Vous vous promenerez ensuile par la chambre, 
Pour que je voie un peu Teffet que je ferai. 

Les valets ob^issent. 

SPADILLE. 

• Moi, j'ai I'air d'un marquis. 

QUINOLA. 

Moi, j'ai Fair d'un minislrc. 

IUUS| les regardant. 

Spadille a Tair d'unc oic, et Quinola d'un cuislre. 
tie ne sais pas a quoi je me deciderai. 

LAERTE, entrant. 

Et VOUS, VOUS avez Fair, mon neveu, d'une bete. 
N'etes-vous pas honteux de vous poudrer la t4te, 
Et de perdre, a courir dans votre cabinet, 
Plus de temps qu'il n'en faut pour ecrire un sonnet? 
Allons, venez diner; — votre assiette s'ennuje. 

IRUS. 

Vous ne voudriez pas, au prix de votre vie, 
Me trainer au salon, sans rouge et demi-nu? 
Quel habit faut-il mettre? 
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LAERTE. 

Eh! le premier venu. 
Aliens, ecoulez-moi . Vous trouverez a table 
Le nouvel arrive; — c'est un jeune homme aimable, 
Qui vient pour epouser un de mes chers enfants. 
Jetez, au nom de Dieu, vos regards triomphants 
Sur un aulre que lui ; ne cherchez pas a plaire, 
Et n'avalez pas tout comme k voire ordinaire. 
II est simple el limide, el de bonne fa(jon ; 
Enfin c'est ce qu'on nomme un honnfite gai-gon. 
Tachez, si vous Irouvez ses manieres communes, 
De ne poinl d&ocher, en prenanl du tabac, 
Voire charmanl sourire el vos mots d'almanach. 
Tarissez, s'il se pent, sur vos bonnes fortunes. 
Ne vous inondez pas de vos flacons damnes ; 
Qu'on puisse vous parler sans se boucher le nez. 
Vos gants blancs sonl de trop ; en dine les mains nues. 

IRUS. 

Je suis presque lenle, pour cadrer a vos vues, 
D^dter mon habit vert, et de me mellre en noir. 

LAERTE. 

I 

Non, de par tons les saints, non, je vous remercie. 
La ^este soil de vous ! — Qui diantre se soucie, 
Si voire habit est vert, de s'en apercevoir? 

IRUS. 

Puis-jc savoir, du moins, le nom de ce jeune homme? 

LAERTE. 

Qu'cFt-ce que qa vous fail? C'est Silvio qu'il se nommc. 
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IRUS. 

Silvio! ce n'est pas mal. — Silvio! — le nom est bien ; 
Irus, — Irus, — Silvio ; — mais j'airae mieu?c le mien . 

LAERTE. 

Son pfere est mon ami, — celui de voire mere. 

Nous avons le projet, depuis plus de vingl ans, 

De mourir en famille, et d'unir nos enfants. 

Plflt au ciel , pour tons deux, que son fils eOit un fr&re ! 

IRUS. 

Vrai Dieu ! monsieur le due, qu'entendez-vous par la ? 
Ne dois-je pas aussi devenir voire gendre? 

LAERTE. 

C'esl bon, je le sais bien ; vous pouvez vous altendre 
A trouver voire tour; — mais Silvio choisira. 

ExeunI, 



SCtNE III 

Le jardin du dnc. 

NINON, NINETTE, dnns deux bosquets s^par&i. 

NINON. 

Celle voix retentit encore k mon oreille. 

NiNETTE. 

Ce baiser singulier me fail encor fremir. 

NINON. 

Nous verrons celle nuil ; il foudra que je veille. 
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NINETTE. 

Cette nuit, celle nuil, je ne veux pas dormir. 

NINON. 

Toi dont la voix est douce, et douce-la parole, 
Chanteur myslerieux, reviendras-tu me voir? 
Ou, comme en soupirant I'hironjdelle s'envole, 
Mon bonheur fuira-l-il, n'ayant dur^ qu'un soir? 

NINETTE. 

Audacieux fantome a la forme voilee, 
Les ombrages ce soir seront-ils sans danger? 
Te reverrai-je encor dans cette sombre all^e, 
Ou disparaitras-iu comme un chamois leger? 

NINON. 

L'eau, la terre et les vents, tout s'emplit d'harmonies. 
Un jeune rossignol chante au fond de mon coeur. 
J'entends sous les roseaux murmurer des genies... 
Ai-je de nouveaux sens inconnus a ma soBur? 

NINETTE. 

I 

Pourquoi ne puis-je voir sans plaisir et sans peine 
Les baisers du zephyr trembler sur la fontaine, 
Et Tombre des tillculs passer sur mes bras nus? 
Ma soeur est une enfant, — et je ne le suis plus. 

NINON. 

fleurs des nuils d'ete, magnifique nature! 
plantes! 6 rameaiix, Tun dans Tautre enlaces! 

NINETTE. 

feuilles des palmiers, reines de la verdure, 
Qui versez vos amours dans les vents embrases! 
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SILVIO, eQtrant. 



Mon coeiir hesile encor; — toutes les deux si belles! 
Si conformes en tout, si saintement jumelles! 
Deux corps si transparents attaches par le coBur! 
On dirait que Tainee est Tetui de sa soeur. 
Pftles toutes les deux, toules les deux craintives, 
Freles comme un roseau, blondes comme les bles; 
Prates k tressaillir, comme deux seqsitives, 
Au toucher de la main. — Tous mes sens sont troubles. 
Je n'ai pu leur parler, — j'agissais dans la fi^vre; 
Mon Sme k chaque mot arrivait sur ma Ifevre. 
Mais elles, quel bon goiit! quelle simplicite! 
HelasI je sors d'hier de Tuniversite. 

Entrent Lacrte et Inis un cigare a la bouche. 

LAERTE. 

Eh bien! notre convive, oil ces dames sont-elles? 

IRUS. 

Quoi ! vous sortez de table, et vous ne fumez pas? 

SILVIO, embrassani Laerte. 

mon pfere! 6 mon due! Je ne puis faire un pas. 
Tout mon 6tre est brise. 

Ninon et Ninette paraissent. 

IRUS. 

Voili ces demoiselles. 
Ninon, ma barbe est fraiche, et je vais t'embrasser. 

Ninon se snuve. — Irus court apr^s ello. • 

LAERTE. 

Ne sauriez-vous, Irus, diner sans vous griser? 

lis Rortent en sc promonant. 
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SCEiNK IV 

NINETTK, ivilei settle; FLORA. 
NINETTE. 

Ou cours-lu (lone, Flora? Mon Dieu! la belle chainc! 
Voyez (lone! — les beaux glands! Qui t'a donne eela? 

NINON, aoootinnt. 

Voyons ! laisse-moi voir. — Ah ! je suis hors d'haleinc. 

Quel sot que cet Irus! — Tu Tas irouve, Flora? 

F.e beau collier, ma foi ! Vrairaent, comme elle est fi^re ! 

FLORA, a Ninon 

Je voudrais vous parler. 

Elle renlraino dnns un poin. 

NINETTE. 

Quoi done? c'est un myst^re? 

FLORA, i Ninon. 

Renlrez dans voire (^ambre, el lisoz ce billet. 

NIXON. 

lInbillel?d'ouvienUl? 

FLORA. 

Mettez-le, s'il vous plait, 
Dans ce petit coin-la, sur voire coBur, ma belle. 

Elle le lui met dans son sein. 

NINON. 

Tu sais done ee que c'esl? 
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FLORA. 

Moi, non, je n'on sais'rien. 

Ninon sort en ooiirant. 

NINETTE. 

Qu'as-lu (lit a ma soeur, et pourquoi s'en va-t-elle? 

FLORA, iinnt on autre billet. 

Tenez, lisez ceci. 

NINETTE. 

Pourquoi? Je le veux bien. 
Mais qu'esl-ce que c'est done? 

FLORA. 

Lisez toujours, ma chere. 
Mais prenez garde k vous. — J'apergois votre pftre ; 
Allez vous enfermer dans votre apparlemenl. 

NINETTE. 

Pourquoi? 

FLORA. 

Vous lirez mieux, et plus commodement. 

EUes sortent. Enlrcnt Laerte et Silvio. 

STL*VIO. 

Je crois quo noire abord met ces dames en fuile. 
Ah! monseigneur, j'ai peur de leur avoir deplu. 

LAERTE. 

Bon, bon, laissez-les fuir; vous leur plairez bien vile. 
Dites-moi, mon ami, dans voire temps perdu, 
N'avez-vous jamais fait la cour h quelques belles? 
Quel moyen preniez-vous pour dompter les cruelles? 
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SILVIO. 

Pere, ne raiiiez pas, je me defendrais raal. 
Bien que je sois sorti d'un sang meridional, 
Jamais les imbroglios, ni les galanteries, 
Ni Tart mysterieux des douces flatteries, 
^Ge bel art d'etre aime, ne m'ont apparlenu. 
Je vivrai sous Ic ciel comme j'y suis venu. 
Un serrement de main, un regard de clemence, 
Une iarme, un soupir, voila pour moi I'amour ; 
Et j'aimerai dix ans comme le premier jour. 
J'ai de la passion, et n'ai point d'eloquence. 
Mes rivaux, sous mes yeux, sauront plaire et charmer. 
Je resterai muet; — moi, je ne sais qu'aimer. 

LAERTE. 

Les femmcs cependant demandent autre chose. 
Bien plus, sans les aimer, du moment que Ton ose. 
On leur plait. La faiblesse est si ch^re a leur coeur 
Qu'il leur faut un combat pour avoir un vainqueur. 
Croyez-moi, j'ai connu ces fitres variables. 
11 n'existe, dit-on, ni deux feuilles semblables, 
Ni deux coBurs fails de mfime, et moi, je vous promels 
Qu'en en seduisant une on seduit tout un monde. 
L'une aura les pieds plats, I'autre la jambe ronde, 
Mais la communaute ne changera jamais. 
Avez-vous jamais vu les courses d'Anglelerre? 
On prend quatre coureurs, — quatre chevaux selles ; 
On leur montre un clocher, puis on leur dit : Allez! 
Jl s'agit d'arriver, n'importe la mani^re. 
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L'un choisit un ravin, — I'autre un chcmin batlu. 
Celui-ci gagnera, s'il ne rencontre un fleuve; 
Celui-la fera mieux, s'il n'a le cou rompu. 
Tel est Tamour, Silvio; — Tamour est une epreuve; 
II fant aller au but, — la femme est le clocher. 
Prenez garde au torrent, prenez garde au rocher ; 
Faites ce qui vous plait, le but est immobile. 
Mais croyez que c'est prendre une peine inutile 
Que de rester en place et de crier bien fort : 
Clocher' clocher! je t'aime, arrive ou je suis morl. 

SILVIO. 

Je sens la verite de votre parabole, 
Mais si je ne puis rien trouver meme en parole, 
Que pourrai-je valoir, seigneur, en action? 
Tout le reel pour moi n'est qu'une fiction; 
Je suis dans un salon comme une mandoline 
Oubliee en passant sur le bord d'un coussin. 
Elle renferme en elle une langue divine; 
Mais si son maitre dort, tout reste dans son sein. 

LAERTE. 

ficoutez done alors ce qu'il vous faudra fairo. 
Recevoir un mari de la main de son p^re. 
Pour une jeune lille est un pauvre regal. 
Cost un serpent dore qu'un anneau conjugal. 
C'est dans les nuits d'ete, sur une mince ^chelle, 
line 6p^e a la main, un manteau sur les yeux, 
Qu'une enfant de quinze ans r^ve ses amoureux. 
Avant de se montrer, il faut leur apparaitre. 



A QUOI RfiVENT LES JEUNtlS FILLES. 535 

Le pere ouvre la porle au materiel epoux, 
Mais tou jours Tideal entre par la fenetre. 
Voila, mon cher Silvio, ce que j'atlends de vous. 
Connaissez-vous I'escrime? 

SILVIO. 

Oui, je tire Tepee. 

LAERTE. 

Ei pour le pislolet, vous tuez la poupee, 
N'esl-ce pas? C'est Ires-bien ; vous luerez raes valets. 
JIdes filles tout a Theure ont re^u deux billets; 
Ne cherchez pas, c'est moi qui les ai fait remettre. 
Ah ! si vous compreniez ce que e'est qu'une letlre ! 
Une lettre d'amour lorsque Ton a quinze ans I 
Quelle charmante place elle occupe longtemps ! 
D'abord aupres du coeur, ensuite a la ceinturc. 
La poclie vient apres, le tiroir vient enfin. 
Mais comme on la promene, en traineaux, en voiture! 
Comme on la mene au bal! que de fois en chemin 
Dans le fond de la poche on la presse, on la serrc ! 
Et comme on rit.tout bas du bonhomme de pere 
Uui ne voit jamais rien, de temps immemorial ! 
Uuel travail il se fait dans ces petiles tetes ! 
Voulez-vous, mon ami, savoir ce que vous etes, 
Vous, a rheure qu'il est? — Vous etes Tideal, 
Le prince Galaor, le berger d'Arcadie ; 
Vous etes un Lara; — j'ai signe votre nom. 
Le vieux due vous prenait pour son gendre, — mais non, 
Non! Vous tombez du ciel commQ une tragedie; 
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Vous rossez mes valets ; vous forcez mes verrous ; 
Vous caressez Ic chien; vous seduisez la fille; 
Vous faites Ic malheur dc toute la famillc. 
Voila ce que Ton veut trouvcr dans un epoux. 

SILVIO. 

Quelle melancolique el dechiranle idee! 

EUe est juste pourtant; — qu'elle me fait de mal! 

LAERTE. 

Ah! jeune homme, avez-vous aussi votre ideal? 

SILVIO. 

Pourquoi pas corame lous? Leur etoile est guidec 
Vers un astre inconnu qu'ils ont toujours reve; 
Et la plupart de nous meurt sans Tavoir Irouvc. 

LAERTE. 

Atlachez-vous du prix a des enfantillages? 
Cela n'empeche pas les fcnimes d'etre sages, 
Bonnes, franches dc C03ur; c'est un goAt sculeinenl; 
Cela leur va, leur plait, — tout cela, c'est charmant. 
£coutez-moi, Silvio : — ce soir, a la veillee, 
Vous vous cuirasserez d'un large manteau noir. 
Flora dormira bien, c'est moi qui Tai payee. 
Ces dames, pour leur part, descendront en peignoir. 
Or vous vous doutez bien, par celte double lettre. 
Que ce que vous vouliez, c'dtail un rendez-vous. 
Car, exceple cela, que veut un billet doux? 
^Vous peaetrerez done par la chere fenetre. 
On vous introduira comme un conspirateur. 
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Que fercz-vous alors, vous, double seducteur? 

Vous entendrez des cris. — C'est alors que le pere, 

Semblable au commandeur dans le Festin de Pierre, 

Dans sa robe de chambre apparaitra soudain. 

II vous provoquera, sa chandellc a la main. 

Vous la lui soufflerez du vent de votre epee. 

S'il ne reste par terre unc lete eoupee, 

U y pourra du moins rester un grand seau d'eau 

Que Flora lesteraeni nous versera d'en haul. 

Ce sera tout le sang que nous devrons repandre. 

Les valets aussitdt le couvriront de cendre; 

On ne saura jamais ou vous serez passe, 

El mes filles crieront : <cO ciel! il est blesse! » 

SILVIO. 

Je n'acheverai pas cetle plaisanterie. 
Calculez, mon cher due, oil cela menera. 
Savez-vous, puisqu'il faut enfin qu'on nous marie, 
Si je me fais aimer, laquelle m'aimera? 

LAERTE. 

Pcut-etre toutcs deux, n'est-il pas vrai, mon gendre? 
Si je le trouve bon, qu'avez-vous a reprendre? 
mon Gls bien-aime! laissons parler les sots. 

SILVIO*. 

On a bouleverse la terre avec des mots. 

LAERTE. 

Eh ! que m'importe a moi? — Jc n'ai que vous au monde 
Apres mes deux cnfants. Que me fait un brocard? 
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Vous etes assez iniir sous votre tele blonde 

Pour porter du respect a Thonneur d'un vieillard. 

SILVIO. 

All! je mourrais plutot. Ce n'est pas ma pensee. 



LAERTE. 

• 



Supposons que des deux vous vous fassiez aimer. 
Celle qui restera voudra vous pardonner. 
Votre image, Silvio, sera bientot chassee 
Par un reve nouveau, par le premier venu. 
Groyez-moi, les enfants n'aiment que Tinconnu. 
Dfes que vous deviendrez le bourgeois respectable 
Qui viendra tous les jours s'asseoir a dejeuner, 
Ou'on verra se lever, aller et relourner, 
Meltre apres le cafe ses coudes sur la table. 
On ne cherchera plus Tetre mysterieux. 
On aimera le frere, et c'est ce que je veux. 
Si man sot de neveu parle de manage, 
On Ten detestera quatre fois davantage. 
C'est encor mon soubait. Mes enfants ont du coBur; 
L'une soil votre femrae, et I'autrc votre soeur. 
Je me confic a vous, — h vous, fils de mon frere. 
Qui serez le mari d'une de mes enfants. 
Qui ne souillerez pas la maison de leur p6re, 
Et qui ne jouerez pas avec ses chevcux blancs. 
Qui sait? peut-etre un jour ma pauvre delaissee 
Trouvera quelque part le mari qu'il lui faut. 
Mais rimporlante affaire est d'evitcr ce sot. 

Irus entrc. 
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IRUS. 

A souper! k souper! messieurs, i'hcure est passee. 

LAERTE. 

Vous avez, Dieu me damne, encor change d'habil. 

IRUS. 

Oui, eeluMa va mieux; i'aulre etait Irop petit. 



I. 



^ht 



ACTE DEUXIEME 



SCENE PREMIERE 

Le jardio. II est nuit. 

LE DUG LAEUTE, en robe dechambrc; SILVIO, cnvelopiMS 

d'un mantenu. 

LAERTE. 

Lorsque cette lueur, que vous voye;& li-bt'is, 
Apres avoir erre de fenfitre en fenetre, 
Tournera vers ce coin pour ne plus reparaitre, 
II sera temps d'agir. — Elle y marche a grands pas. 

SILVIO. 

Je vous I'ai dit, seigneur, cela ne me plait pas. 

^LAERTE. 

£h bien! moi, tout cela m))muse a la folic. 

Je ne fais pas la guerre k la melancolie ; 

Aprcs I'oisivete, c'est le meilleur des maux. 

En general d'ailleurs, c'esl ma pierre de touclie; 

Elle ne pousse pas, cetlc plante farouche, 

Sur la majcstucuse oticsite dcs sots* 

Mais la gaile, Silvio, sied mieux a la vicillcssc; 
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Nous voulons la beaute pour aimer la tristesse. 

II faut bien meltre un peu de rouge a soixante ans; 

C'est le metier des vieux de derider le temps. 

On fait de la vieillesse une chose honteuse; 

C'est tout simple : ici^bas, chez les trois quarts des gens, 

Quand ellc n'est pas prude, elle est entremctteuse. 

Cassandre est la terreur des vieillards indulgents. 

Croyez-vous cependant, mon cher, que la nature 

Laisse ainsi par oubli yivre sa creature? 

Qu'elle nous ait donne trente ans pour existcr, 

Et le reste pour geindre ou bien pour tricoter? 

Figurez-vous, Silvio, que j'ai, la nuit dernierc, 

Chantc fort joliment pendant une heure entierc. 

C'ctait pour intriguer mes tillcs; mais, ma foi, 

Je crois, en verite, que j'ai chante pour moi. 

SILVIO. 

Aussi, dans tout cela, cher due, c'est vous que j'aimc. 
II faudra pourtant bien rcdevenir moi-meme. 
Songez done, mon ami, qu'il ne restera rien 
Du heros de roman. 

LAERTK. 

Mon Dieu ! jele sais bien. 
Un roman dans un lit, on n'en saurait que faire. 
On realise la tout ceux qu'on a^r^ves. 
Apres la bagatelle il faut le necessaire; 
Et j'espere pour vous, mon cher, que vous I'avez. 
Tres-ordinaii'emcnt, dans ces sortes de clioses„ 
Ceux qui parlent beaucoup savent prouver tres-peu. 
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C'esl ce qui monire en tout la sagesse de Dieu. 
Tous CCS galants musques, fleuris coinme des roses, 
Qu'on voit soir et matin courir les rendez-vous, 
S'assouplir comme un ganl autour des jeunes fillcs, 
Escalader les murs, el danser sur kes grilles, 
Savent au bout du doigt ce qui vous manque, a vous. 
Vous avez dans le coeur, Silvio, ce qui leur manque. 
Je me moque d'avoir pour gendre un sallirabanque, 
Capable de passer par le Irou d'une clef. 
Si vous etiez comme eux, j'en serais desole. 
Mais la methode exisle : — il faut songer a plairc. 
Une fois marie, parbleu ! c'esl voire affaire. 
Permeltez-moi, de grace, une autre question. 
A.vez-vous jusqu'ici vecu sans passion? 
En un mot,., franchement, moncher, fites-vous vierge? 

SILVIO. 

Vierge du coeur a Tame, el de la tele aux pieds. 

LAERTE. 

Bon ! je ne hais rien tant que les jeunes roues. 
Le coBur d'un libertin est fait comme une aubcrge; 
On y trouve a loutc heure un grand feu bien nourri, 
Un bon gite, un bon lit, — et la clef sur la porle. 
Mais on entre aujourd'hui : demain il faut qu'on sorle. 
Ce n'est pas ce bois-la dqnt on fail un marr. 
Uuc tout vous soil nouveau , quand la femme est nouvelle. 
Ce n'est jamais un bien que Ton soil plus vieux qu'elle, 
Ni du corps ni du coeur. — T^cbez de deviner. 
Quel bonhenr, en amour, de pouvoir s'etonnerl 
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Elle aura ses secrets, et vous aurez les votres. 

Reslez tongiemps enfants : vous nous en ferez d'autres. 

Ce secrel-1^ surlont est si vite oubliel 

SILVIO. 

Si ma femmc pourtant croit trouver un roue, 
Quel miserable effel fera mon ignorance ! 
N'apprehendez-vous rien de ces elonnemenls? 

LAERTE. 

Ceci pourrait sonner comme une impertinence. 
Mes filles n'ont, monsieur, que de tres-bons romans. 
Ah! Silvio, je vous livre une fleur precieuse. 
EfTeuillez lentement cette ignorance heureuse. 
Si vous saviez quel tort se font bien des maris. 
En se livranl, dans Tombre, a des secrets infames! 
Pour le fatal plaisir d'assimiler leurs femmes 
Aux femmes sans pudeur dont ils les ont appris ! 
lis ne leur laissent plus de neuf que Tadultere. 
Si vous etiez ainsi, j'aimerais mieux Irus. 
Rappelez-vous ces mots, qui sont dans THesperus : 
« Respectez votre femroe, amassez de la terre 
« Autour de cette fleur prete a s'epanouir; 
« Mais n'en laissez jamais tomber dans son calicc. » 

SILVIO. 

Mon pfere, embrassez-moi. — Je vois le ciel s'ouvrir. 

LAERTE. 

Vous etes, mon entant, plus blanc qu'une genisse; 
Votre bon petit coeur est plus pur que son lait ; 
Vous vous en defiez, et c'est ce qui me plait. 
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Croyez-en iin vieillard qui vous donne sa fille. 
Puisque je vous ai pris pour remplir ma famiilc, 
Fiez-Yous a mon choix. — Je ne me trompe pas. 

SILVIO. 

La lumiero s'en va de fenetre en fen^tre. 

LAERTE. 

li'heure va done sonner. — Mon fils, viens dans mes bras. 

SILVIO. 

Elle se perd dans I'ombre, ello va disparailro. 

LAERTK. 

Ton Wile est bien appris? Tu n'as rien onblie? 

SILVIO. 

La himi^re s'eteinl. 

LAERTE. 

Bravo! Theure est venue. 
Suivons tout doucemenl le mOr de Tavenue. 
AUons, mon cavalier, sur la pointe du pied. 

Exeunt, 



SCENE II 

Unp Icrrassp. 

NINON, NINETTE, en d.^habilh'.. 

NINON. 

Que fais-tu la si tard, ma pelile Ninette? 

II est lemps de dormir. — Tu prendras le serein. 
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NINETTE. 

Je regardais la lune, en mettant ma cornettc. 
Que d'etoiles an ciel! — II fera beau demain. 

NINON. 

Tra deri. 

NINETTE. 

Que dis-tu? 

NINON. 

C'est une contredanse, 
Tra deri. — Sans amour... Ah! ma chere romance! 

NINETTE. 

Va te coucher, Ninon; je ne saurais dormir. 

NINON. 

Ma foi, ni moi non plus. 

A part. 

II n'aurait qu'a venir. 

NINETTE, chanUnt. 

Leonore avail uii amant, 

Qui liii disait : Ma chere enfant... 

NINON, 

Je Grains vraiment pour loi que le froid ne le prenne. 

NINETTE. 

J'elouffe de chaieur. 

A pari. 

Je tremble qu'il ne vienne, 

NINON, continuant la cbanson. 

Qui lui disait : Ma ch^re enrant... 
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NINETTE, 

Je crois que son dessein est de coucher ici. 

NINON. 

On montc I'escalier; mon Dieu! si e'etait lui ! 

NINETTE, reprenant. 
Leonore avail un amant... 

NINON. 

EUe ne songe pas a me coder la place. 
S'il* allait arriver ! 

NINETTE. 

Ma chfere soeur, de grAce, 
Va-t'en te meltre au lit. 

NINON. 

Pourquoi? je suis tr^bien 
l^coute : — promets-moi que lu n'en diras rien ; 
Je vais le confier... 

NINETTE. 

II faut que je t'avoue... 

NINON. 

Jure-moi sur Thonneur... 

NINETTE. 

Garde-moi le secret. 

NINON, 

Ticns; ouvre cetle lettre. 

NINETTE. 

Et toi, lis ci^ billet. 
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NINON, Usant. 

« Si Tamour peut faire excuser la folie, au nom du 
c( ciel, ma belle demoiselle, accordez-moi . . . » 

NINETTE, lisant. 

« Si Famour peut faire excuser la folie, au nom du 
c< ciel, ma ch^re demoiselle... » 

TOUTES DEUX A LA FOIS. 

Grand Dieu ! le mSme nom ! 

NINETTE. 

Ma ch^re, Ton nous joue! 

NINON. 

Quelle horreur! 

NINETTE. 

J'en mourrai. 

NINON. 

Faut-il 6tre effronte I 

NINETTE. 

Flora me paiera chcr pour Tavoir apporti ! 

NINON. 

Ce beau collier sans doute etait sa recompense. 
Helas! 

NINETTE. 

Helas! 

NINON. 

Ma ch^re, k present que j'y pense, 
G'est lui qui t'a suivie, hier, au pare atiglais. 

' NINETTE. 

C'etait lui qui chantait. 
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, XINON. 

Tu le sais? 

NINETTE. 

•recoiitais. 

NINON. 

Je lo trouvais si beau ! 

NINETTE. 

Je I'avais cru si tendre ! • 

NINON. 

Nous lui clirons son fait, ma ch^re, il faut raltondre. 

NINETTE. 

Je veux bien ; res tons la. 

NINON. 

Comment crois-tu qu'il soit? 

NINETTE. 

Brun, avec de grands yeux. II n'a pas ce qu'il croit; 
Nous allons nous venger de la belle mani^re. 

NINON. 

Brun, mais pMe. Je crois que c'est un mousquetaire. 
Nous allons joliment lui faire la legon. 

NINETTE. 

Bien tourne, la maij^ blanche, et de bonne fa^on. 
C'esl un monstre, ma chere, un 6tre abominable! 

NINON. 

Les dents belles, Toeil vif. — Un monstre veritable. 
Quant k moi, je voudrais deja qu'il .fOt ici. ' 

NINETTE. 

Et le parler si douxl — Je le voudrais aussi. 
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NINON. 

Pour lui dire en deux mots. . . 

NINETTE. 

Pour lui pouvoir apprendre. . . 

NINON. 

El Fair si langoureux qu'on pourrait s'y meprcndre ! . . . 

NINETTE. 

Ah ! mon Dieu, quelqu'un vient; j'ai cm que c etait lui. 

NINON. 

C'esI lui, c'est lui, ma chfere. 

Silvio entre, le visage oouverl de ton manteau pl I'^p^ a la mam. 
NINETTE, voyant qo'il h^ia. 

Enlrez done par ici ! 

Irus onlro I'ep^e h la main d*un vdt£, le due Laerto de Taiilre. 

IRUS. 

Holi! quel est ce bruit '^ 

LAERTE^ 

Hola! quel est cet homme? 

!<aerte ot Silvio croisent I'dp^e. 

IRUS, s'inierpoauit. 

Monsieur, demandez-lui s'il ast bon gentilhomme. 

L A E R T E , douiant dans robscurit^ un coup de plat d'^pte k Iras. 

Non, non, c'est un voleur! 

IRUS, tombani. 

Aie ! nk» ! il m'a lue. 

Flora jrlti^ par la foiif^liv un soau d'eau sur la Idle d'lrus. 

Au secours! on m'inonde. Ah ! je suis tout mouille! 

La£rtP el Silvio rp relirenl. 
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NINON. 

On'est devenu Silvio? 

NINETTE. 

Je ne vois pas mon p^re. 

Ell(*s cherchenl el rencontrcnt Irus. 

TOUTES LES DEUX. 

A Fassassin ! au meurtre! un homme est 1^ par terre. 

Eilcs se sauvent. 

IRUS, seal, oouch6. 

Oui, oui, n'attendez pas que j'aille me lever; 
Si je disais un mot, ils viendraient m'achever. 

Flora cnire dans I'obscurit^ ; elle rencontre Irus, quVUe prend pour 
StWio. 

FLORA. 

fites-vous la, seigneur Silvio? 

IRUS, h part. 

Laissons-la croire. 
C'est moi I je suis Silvio. 

FLORA, reconnaissant Irus. 

Vous avez done regu 
Quelque coup de rapiere? Entrez dans cette armoiro, 

Elle le pousse dans une fendtre ouverte. 
NINETTE, rencontrant SiWio au fond dn bakon. 

Entrez dans cette chambre, ou vous ^tes perdu. 

Elle renferme dans sa chambre. 
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SCENE III 

Uiic cbambre. — Le point du jour. 

I ft U S , sortant d'line annoire ; SILVIO, d'un cabiuci . 

IRUS. 

Je u'enlends plus de bruit. 

SILVIO. 

Je ne vols plus personne. 
inus. 
Par la mort-DieuI monsieur, que faites-vous ici? 

SILVIO. 

C'csl une question qui m'appartienl aussi. 

IRUS. 

Ah 1 lant que vous voudrez, mais la mienne est la bonne. 

SILVIO. 

Je vous la laisse done, en n'y repondant pas. 

IRUS. 

Eh bien ! moi, j'y reponds. — Si j'y suis, c'est ma place. 
Ce n'est pas par-dessus le mur de la terrasse 
Une j'y suis arrive, comme un larron d'honneur. 
J'y suis venu, cordieu! comme un homme de coeur. 
Je ne m'en cache pas. 

SILVIO. 

Vous sortez d'une aimoire. 

IRUS. 

S'il faut vous le prouver pour vous y faire croirc. 
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Jc suis votre homme, au moins, mon petit hobereau . 

SILVIO, 

Je ne suis pas le vdtrc, et vous criez trop haut. 

II vcut s'en allcr. 

mus. 
Par le sang! par la mort! mon petit gentilhomnie, 
II faut done vous apprendre a respecter les gens? 
Voila votre faijon de relever les ganls ! 

SILVIO. 

£coutez-moi, monsieur, votre scene m'assommc. 
Je ne sais ni pourquoi, ni de quoi vous criez. 

inus. 
C'est qu'il ne fait pas bon me marcher sur les pieds. 
Vive Died ! savez-vous que je n'en crains pas qualreV 
Palsambleu! ventrebleu! je vous avalerais. 

SILVIO. 

Tencz, mon cher monsieur, allons plutot nous batlrc. 
Si vous continuiez, je vous soufQetterais. 

IRUS. 

Morl-Dieu ! ne croyez pas, au moins, que je balance. 

L A E R T E , dans la coulisse. 

Ninette! hola, Ninon! 

IRIS. 

C'est le pere. — Silence. 
Esquivons-nous, monsieur, nous nous relrouverons. 

1! reiilrc daus fon nnnoii'c, cl Silvio dans Ic cabinet. 

LAERTR. 

Ninon! Ninon! 



.^ 
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NINON, entrant. 

Mon p&re, apr^ Thistoire affreusc 
Qui s'est passee ici, j'atiends tous vos pardons. 
Je n'aime plus Silvio. — Je vivrai malheureusc , 
Et mon intention est d'epouser Irus. 

Elle 8c jetle h genoux. 

LAERTE. 

^ie suis vraiment ravi que vous ne Faimiez plus. 
Quel roman lisiez-vous, Ninon, cette semaine? 

NINETTE, entrant et se jctant a gcnonx de I'autrc o6t6. 

mon p^re! 6 mon maitre! apres Thorrible scfenc 
Dont cette nuit nos murs ont ete les temoins, 
A supporter mon sort je mettrai tous mes soins. 
Je hais mon seducteur, et je me hais moi-mdme. 
^Si vous y consentcz, Irus peut m'epouser. 

LAERTE. 

Je n'ai, ines chers enfants, rien a vous refuser. 

.Vous m'avez offense. — Cependant je vous aiine, 

Et je ne pretends pas m'opposer a vos vojux. 

Enfermez-vous chez vous. — Ce soir, a la veilleo, 

Vous trouverez en bas la famille assemblee. 

Commo vous ne pouvez Tepouser toutes deux, 
^ Irus fera son choix. T&chons done d'etre belles; 
^11 n'est point ici-bas de douleurs eternelles. 

AUez, ret ircz- vous. 

11 sort. Ninon et Ninuttc Ic suiveiil, 
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SCfeNK IV 

IRUS, ouvront I'annoire, SILVIO. 

inus. 
Vous avez entendu? 

SILVIO. 

A mcrvcille, monsieur, ct je suis confondu. 
Laquellc prendrez-vous? 

IRUS. 

Je ne rends point dc complc. 

SILVIO. 

Vous daigncrez me dire, au uioins, monsieur le comle, 
Laquelle des deux soeurs il me resle a flechir. 

inus. 
Je n',en sais rien, monsieur, laissez-moi reflechir. 

SILVIO. 

Ninette vous plaisait davantage, il me hemble. 

inus. 
Vous Tavcz dit. Je crois que je la preferais. 

SILVIO. 

Fort bien. Maintenantdoncallons nous baltre ensemble. 

mus. 
Je vous ai dit, monsieur, que je rellechirais. 

lis sortcnl. 
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sc£ne y 

Ijh jnrdin. 

LAERTE, soul. 

• Moil Dicu ! lu m'as beni. — Tu m'as donnc deux lilies. 
Autour de mon tresor je n'ai jamais veille. 
Tu me I'avais donne, — je te I'ai conGe. 
Je ne suis point venu sur les barreaux des grilles 
Briser les ailes d'or de leur virginite. 
J'ai laisse dans leur sein fleurir ta volonte. 
La vigilance humaine est une triste affaire. 
C'est la tienne, o mon Dieu! qui n'a jamais dormi. 
Mes enfants sont k toi ; je leur savais un pere, 
J'ai voulu seulement leur donner un ami ; — 
Tu les as vus grandir, — tu les as faites belles. 
De leure bras enfantins, icomme deux soeurs fideles, 
EUes ont entoure leur fr^re a cheveux blancs. 
Aux forces du vieillard leur seve s'est unie; vl t^ <^{U 
Ces deux fardeaux si doux suspendus k sa vie 
Lc font vers son tombeau marcher k pas plus lents. 

La nature aujourd'hui leur ouvre son mystere. 
Ces beau^ fruits en, tombant vont perdre la poussi6re 
Qui dorait au soleil leur contour veloute. 
L'amour va deflorer leurs tiges chancelantes. 
Je te livre, o mon Dicu I ces deux herbes tremblantes. 
Donne-leur le bonhcur, si je Tai merite* 

Oil enlend deux coups de pislolei. 
I. S3 
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Qui se bat par ici? Quel est done ce tapage? 

Irus entrc, la t<^te envcloppee de son nioucholr, Spadillc porlaiil sun 
chapeau, ct Quinola sa perruque. 

Que diantre faites-vous dans ce sot equipage, 
Mon neveu? 

IRUS. 

Je suis mort. II vient de me viser. 

LAERTE. 

II etait bien matin, Irus, pour vous griser. 

IRUS. 

Regardez mon chapeau, vous y verrez sa balle. 

L\ERTE. 

Alors votre chapeau se meurt, mais non pas vous. 

Entrant Ninon et Ninette, toules deux vctues en reli^ieuses. 

Que nous veut h present cet habit do vestalc? 
Sommes-nous par hasard a Thopital des fous? 

MNON.. 

Mon pere, permettez a deux infortunecs 
^^'aller finir leurs jours dans le fond d'un convent. 

LAERTE. 

Ah ! \oi\k ce matin par oil souffle Ic vent? 

NINETTE. 

Mon perc et mon seigneur, vos fillcs sont damnees. 
Elles n'auront jamais que leur Dieu pour epoux. 

LAERTE. 

Voycz, mon chcr Irus, jusqu'ou va votre cmpiiti. 
On prend loujours le mal pour cviter le pire. 
Mes filles aiment mieux epouser Dieu que vous. 
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Levez-vous, mes enfanls; -^ je suis ravi, du resle, 
De voir que vous aimez Silvio toules les deux. 
Rentrez chez moi. — Ce jour doit 6lre un jour heureux. 
El vous, mon cher gargon^ allez*changer de veste. 

IRUS. 

Ai-je du sang sur moi? Mon oreille me cuit. 

SPADILLE. 

Oui, monsieur. 

QUINOLA. 

Non, monsieur. 

IRUS. 

Je me suis bicn conduil. 

Exeunt. 



SCt-NE VI 

La terrnsse. 

NINON, SILVIO, sur un banc 
SILVIO. 

ficoulez-moi, Ninon, je ne suis point coupablc. 

Oubliez un roman oft ricn n'est veritable 

Que I'amour de mon co^ur, dont je me sens pamcr. 

NINON. 

Taisez-vous; — j'ai promis de ne pas vous aimer. 

SILVIO. 

Flora seule a tout fail par une maladrcsse. 

Les billets d'hier soir portaienl la meme adresse. 
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C'est en les envoyanl que je me suis Irompe; 

Le nom de voire soeiir sous ma plume est lombe. 

Le vdtre de si pres, com me Vous, lui ressemble! 

La main n'est pasbiens<ire,helas! quandlccoBur tremble, 

El je Iremblais ; — je suis un infant comme vous. 

NINON. 

De quoi pouvaient servir ces deux letlres pareillesV 
Je vous ecouterais de toutes mes oreilles, 
Si vous ne mentiez pas avec ces mots si doux. 

SILVIO. 

Je vous aime, Ninon, je vous aime k gcnoux. 

NINON. 

On relit un billet, monsieur, quand on Tenvoie. 
^uand on le recopie, on jette le brouillon. 
Ge n'est pas malaise de bien ecrirq un nom. 
Mais commetit voulez-vous, Silvio, que je vous croie? 
Vous ne repondez rien. 

SILVIO. 

Je vous aime, Ninon. 

NINON. 

^Lorsqu'on n'est pas coupable on salt bien sc defendrc. 
Quand vous chantiez hier de cette voix si tendre, 
Vous saviez bien mon nom, je I'ai bien entendu. 
El ce baiser du pare que m'a soeur a regu, 
Aviez-vous oublie d'y mettre aussi Tadresse? 
Regardez done, monsieur, quelle sceleralesse! 

^Chanter sous mon balcon en embrassant ma sceur! 
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SILVIO. 

Je vous aime, Ninon, comme voil^ mon coBur. 
Vos yeux sont de cristal, — vos Ifevres sont vermeilles 
Comme ce ciel de pourpre autour de Toccident. 
Je vous trompais hier, vous m'aimiez cependant. 

NINON. 

Que voulez-vous qu'on dise k des raisons pareilles? 

SILVIO. 

Voire laille flexible est comme un palmier vert ; 
Vos cheveux sontjegers comme la cendre fine 
Qui voltige au soleil autour d'un feu d'hiver. 
lis frdmissent au vent comme la balsamine; 
Sur votre front d'ivoire ils courent en glissant, 
Comme une huile craintive au bord d'un lac d'argent. 
Vos yeux sont transparents comme Tambre fluide 
Au bord du Niemen ; — leur regard est limpide 
Comme une goutte d'eau sur la grenade en fleurs. 

NINON. '^^'W^i^'Ki^il. 

Les vdtres, mon ami, sont inond^s de pleurs. 

SILVIO. 

Le son de votre voix est comme un bon gdnie 
Qui porte dans ses mains un vase plein de miel. 
Toute votre nature est comme une harmonic; 
Le bonheur vient de vous comme il vous vient du ciel. 
Laissez-moi seulement baiser votre chaussurc ; 
Laissez-moi me repaitre el m'ouvrir ma blessure. 
Ne vous d^tournez pas ; laissez-moi vos beaux yeux. 
N'^pousez pas Irus, je serai bien heureux. 
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Laissez-moi rester 1^, prte de vous, en silence, 
La main dans voire main passer mon existence 
A sentir jour par jour mon coBur se consumer. . . 

NINON. 

Taisez-Yous; — j'ai promis de ne pas vous aimer. 



SCtNE VII 

Un salon. 

LE DUG LAERTE, assis sur une estrnde; IRUS, k sa droito, oa 
habit cramoisi et I'dpde h la main ; SILVIO, asa gauche ; SPADILLE; 
QUINOLA, deboul. 

LAERTE. 

Me voici sur mon trone assis comme un grand juge. 
L'innocence k mes pieds peul chercher un refuge. 
Irus est le bourreau, Silvio le confesseur. 
Nous sommes justiciers de I'honneur des families. 
Chambellan Quinola, faites venir mes (illes. 

Ninon et Ninette entrent, habiU^es en ber^^es. 

NINON. 

C'est en mon nom, grand due, commeaunom demasceur, 
Que je viens declarer k votre seigneurie 
L'immuable dessein que nous avons form^. 

LAERTE. 

Voil^ I'habit claustral galamment transforme. 

NINETTE. 

ft 

Nous vivrons loin du monde, au fond d'une prairie, 
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Agarder nos moulons sur le bord des ruisseaux. 
Nous iilerons la laine ainsi que vos vassaux. 
Nous renon^ons au monde, au bien de notre mere. 
II nous suflit, seigneur, qu'une juste colore 
Vous ait donne le droit d'oublier vos enfants. 

LAERTE. 

Vous viendrez, n'est-ce pas, diner de temps en temps? 

NINETTE. 

Nous VOUS demanderons un etemel silence. 
Si notre seducteur vous brave et vous offense, 
Notre avis, monseigneur, est d'en ecrire au roi. 

LAERTE. 

Le roi, si j'ecrivais, me repondrait, je croi. 
Que nous sommes bien loin, et qu*il est en affaire. 
Tout ce que je puis done, c'est d'en ecrire au maire, 
Et c'est ce que j'ai fait, car il soupe avec nous. 

II entre un mairo et un notaire. — A Ninon. 

Allons mon Angelique, embrassez votre epoux. 

A Ninette. 

11 ne s'en ira point, ne pleurez pas, Ninette. 
Embrassez voire frere, il est aussi le mien. 

A Irus. 

Et vous, mon cher Irus, ne baissez point la tete ; 
Soyez heureux aussi; — votre habit vous va bien. 

Septembre 1832. 
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